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ABSTRACT
Using the novel as a forum for debate, Galdós presents a whole array of
intellectual themes that were of great interest in the latter part of the 1800s. One
of the areas the famed Spanish novelist paid more attention to is that of
sociology. This dissertation deals precisely with Galdós’s interest and
participation in discussions about sociological matters -- for instance, social
darwinism, anomie, and anarchy-- being carried out in Spain’s intellectual circles
in his time. The term galdosismo social is introduced to refer to Galdós’s literary
articulation of his sociological reflections about the formation of different
communities structured inside and outside mainstream society through the
dynamic relation among different types of integrating and disintegrating
processes. Accordingly, the focus of the study is the way in which Galdós
represents numerous instances of interpersonal negotiation. These instances are
divided in what here are called secuencias. They constitute representations of
the many stages of social interaction characters have to go through. Ángel
Guerra (1891), Nazarín (1895), Halma (1895), and Misericordia (1897) are the
selected novels whose protagonists are involved in many secuencias in their
daily struggle to survive. That said, it is important to stress that Galdós’
participation in the discussions regarding sociological issues is less scientific
than literary and less theoretical than affective. Galdosian characters are not cold
allegories, but verisimilar characterizations of individuals who are alone in a
challenge-filled world but find their way in the always difficult but inevitable
company of others.
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This survival of the fittest, which I

Pues hemos nacido para colaborar,

have here sought to express in

al igual que los pies, las manos, los

mechanical terms, is that which Mr.

párpados, las hileras de dientes,

Darwin has called 'natural selection’,

superiores e inferiores. Obrar, pues,

or the preservation of favoured races

como adversarios los unos de los

in the struggle for life (Principles of

otros es contrario a la naturaleza (7).

Biology 444-5).

Marco Aurelio
Herbert Spencer

Introducción
Las novelas Ángel Guerra (1891), Nazarín (1895), Halma (1895) y
Misericordia (1897) de Benito Pérez Galdós son generalmente consideradas
espiritualistas, pero en este estudio se toma en cuenta la sociología, un campo
escasamente examinado por la crítica1. En estas cuatro novelas se presentan
innumerables temas intelectuales que se discuten durante el último tercio del
siglo XIX relacionados con la política, la filosofía y, el tema de esta disertación, la
sociología. Por esta razón es imprescindible subrayar el profundo interés de
Galdós por estos temas y su activa participación en las discusiones de su época,
siempre desde la palestra que le proporciona la novela. Si bien a lo largo de su
carrera Galdós asume varias posturas intelectuales y políticas como anticlerical,
1

Algunos autores que tratan sobre el tema son Álvaro A. Ayo (11-2), T. E. Bell y
Pilar Díaz Sánchez 183-203.
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krausista, progresista, espiritualista y republicana es importante para este
estudio aclarar que en las novelas incluidas aquí no intenta imponer ideas sino
discutirlas.
Entre 1870 y 1900, fechas en que se publican las novelas que aquí se
analizan, el interés por temas sociológicos por parte de Galdós es innegable.
Para dar razón de ello, en este estudio se propone el término galdosismo social2.
Este término se refiere a la representación novelística plasmada por Galdós de
reflexiones sociológicas sobre la formación de diferentes comunidades
estructuradas a partir de la dinámica relación entre varios tipos de congregación
así como de disgregación, dentro y fuera de la “sociedad grande” (320)3. Galdós
plantea al menos dos debates sobre estos temas. El primero se centra en el
proceso de la formación de grupos, en su mayoría alejados de la sociedad
dominante, y el segundo consiste en la problematización de este proceso
formativo.
En este trabajo se estudia primordialmente la manera en que Galdós
representa las circunstancias de negociación interpersonal que estructuran dicha
formación. Estas circunstancias se dividen metodológicamente en lo que aquí se
denominan secuencias. Las secuencias constituyen la representación de las
muchas y variadas etapas de interacción social por las cuales atraviesan los
personajes, sobre todo los protagonistas de las novelas: Ángel, Nazarín, Halma

El término “galdosismo” generalmente se refiere a los estudios que se han
hecho sobre Galdós. Para leer más sobre esto véase a John Kronik (850).
3
Este término aparece en Halma (1895) para referirse a la sociedad ya
establecida (mainstream society) (320).
2
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y Benina. A través de sus personajes, Galdós personaliza la temática sociológica
que presenta pero sin que éstos lleguen a convertirse en meras alegorías. Es
importante recalcar que la participación de Galdós en esta discusión es literaria y
novelística, no sociológica. Dicho de otro modo, el aporte de Galdós es más
humano que científico y teórico. Otro aspecto importante dentro del galdosismo
social es que el autor canario además de presentar los extremos de egoísmo y
altruismo también discute sus matices intermedios.
Gran parte de la crítica de la obra de Galdós está de acuerdo en incluir
las cuatro obras aquí estudiadas en la categoría de novelas de temática
espiritual y religiosa para diferenciarlas de otras que se enfocan en los aspectos
materiales y sociopolíticos de la vida. Esta temática se conoce como
espiritualismo4. Según Nicomedes Mateos el espiritualismo aparece en España
en 1840 como una reacción al exceso del materialismo que propone el
positivismo. Es una doctrina filosófica que sostiene que “la inteligencia no puede
conducir al hombre a la posesión de la verdad completa y que por lo mismo
necesita el socorro de la revelación” (225). En este sentido el espiritualismo se
refiere a la experiencia mística que el individuo tiene con Dios. El mismo Galdós
comenta sobre el tema: “El espiritualismo es el que más se acerca a una
solución, proclamando el desprecio de las riquezas, la resignación cristiana y el
consuelo de la desigualdad externa por la igualdad interna, o sea la nivelación
augusta de los destinos humanos en el santuario de la conciencia” (Política

4

He aquí algunos ejemplos: 39-58; Gustavo Correa; Schraiban 490-504; Kathy
Bacon; Dolgin 93-102; López-Sanz 55, 207, 298, y Theodore Ziolkowsk.
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española 273-74). Queda claro que el presente estudio sigue un camino muy
diferente.
Para empezar a recorrer este camino, resulta muy útil el trabajo de Jo
Labanyi. Según esta crítica británica la novela realista funciona como un foro de
debate: “The realist novel is not crudely prescriptive, but neither is it descriptive.
Rather than copy reality, it functions as a forum for critical debate, airing issues
of contemporary concern” (4). Y es justamente a través de la novela que Galdós
presenta diversos temas sin dar soluciones fáciles puesto que su intención es
que sus lectores participen de las discusiones que plantea. Las novelas de
Galdós revelan sus diferentes intereses tal y como lo advierte Pio Baroja, quien
describe a Galdós como un ejemplar de esos “hombres que tienen la terrible
misión de representar el mundo de las ideas y de los hechos” (104)5. Como ya
se dijo anteriormente Galdós es un autor deliberativo no prescriptivo.
Una postura distinta a la deliberativa que aquí se propone se ve en el
análisis de Brian Dendle. En su libro sobre la novela de tesis Dendle presenta a
Galdós como un autor prescriptivo. El mejor ejemplo de esta postura es Doña
Perfecta (1876). Según Chamberlin y Weiner en esta novela Galdós:
[q]uiso escribir una novela de tesis eficaz y definida. Con el fin de
intensificar y aclarar el conflicto entre lo viejo y lo nuevo,
representado por sus personajes, eliminó todas las contradicciones

5

El artículo fue publicado por vez primera en El País (Madrid) el 31 de enero de

1901.
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internas en su protagonista, convirtiéndola en un personaje
fácilmente comprensible. (240)
Doña Perfecta representa el tradicionalismo y Pepe Rey el progreso, el cual está
constantemente en conflicto con el tradicionalismo. En esta novela se presenta a
la gente de Orbajosa como retrógrada porque se opone a la modernidad
representada por Madrid.
En los últimos treinta años del siglo XIX en España surgen corrientes
intelectuales en las cuales se aprecia una reacción contra el idealismo y el
Romanticismo, así como un interés por las ciencias y los problemas sociales. El
darwinismo social planteado por Herbert Spencer es una de estas corrientes
intelectuales en el campo de la sociología debatidas durante la época y tomadas
en cuenta por Galdós. A su vez, la intelectualidad española indaga cada vez
más en los nuevos avances y las diferentes teorías en esta área. Varios estudios
comprueban que el darwinismo social se discute en el ambiente intelectual
español de 1880 a 1900. T.E Bell indica que en “la sección Revista crítica de la
Revista contemporánea, se aprecia la continua presencia del nombre de
Spencer en los debates del Ateneo madrileño” (3). Por su parte, Francisco
Pelayo también sugiere que las teorías evolucionistas, tienen un gran impacto en
la sociedad española debido a las numerosas publicaciones al respecto (96).
Además de Galdós, algunos intelectuales de la época que abordan el tema son
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Emilia Pardo Bazán, Clarín, Núñez de Arce, Jacinto Benavente, Pío Baroja,
entre otros6.
El estudio del krausista belga Guillaume Tiberghien titulado Krause y
Spencer7, cuya traducción se publica en 1883, ejemplifica lo que se discute en
España. Si bien no se puede afirmar que Galdós haya leído este texto especifico
un muy informado novelista y periodista como él seguramente está enterado de
su contenido. Además, la temática de sus novelas así parece indicarlo.
Importante para el presente estudio es el comentario que realiza Tiberghien
acerca de las relaciones intersubjetivas según Spencer:
La sociabilidad y la simpatía son funciones que se extienden con la
facultad de representación. Suponen la vida en comandita y se
aplican al hombre y al animal. Pero la raza humana no es
solamente sociable, es igualmente predatriz. La evolución de la
simpatía se compensa con la lucha por la existencia. Existen, en
consecuencia, sentimientos egoístas, sentimientos altruistas y
sentimientos ego- altruistas. (71)
Se indica en esta cita que al coexistir dentro de una sociedad, los miembros
inevitablemente tienen que negociar unos con otros a partir de impulsos
congregativos (el altruismo, la simpatía y la autoanulación) y disgregativos (el
egoísmo, la atomización y la anomia). El título de esta disertación alude a la
6

Para una discusión sobre el darwinismo en España y algunos intelectuales
léase Pilar Díaz Sánchez 191-92.
7
Esta es una traducción al español hecha por el krausista Hermenegildo Giner
de los Ríos.
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dinámica relación entre ambos extremos y, con un poco de ironía, a la célebre
frase spenceriana. Si bien el instinto de supervivencia es egocéntrico, se logra
sobrevivir no en la soledad sino en la siempre conflictiva pero inevitable
compañía de otros.
Galdós es uno de los autores españoles más estudiados, pero conceptos
como el altruismo, el egoísmo, la cooperación, la anomia, la sobrevivencia y la
anarquia no han sido uno de los enfoques de la crítica. Algunos de los críticos
galdosianos más renombrados son Germán Gullón, Akiko Tsuchiya, Diane Urey
y John Kronik. Varios críticos que examinan el proceso creativo de Galdós
parten de la idea de que es un gran observador y su obra cumple por lo general
una función mimética. El estudio de Alicia Andreu sugiere que la función
mimética de la novela realista “ha sido relegada primordialmente a la posición de
servir como espejo de una realidad externa al texto” (15). Otros estudios que
siguen esta línea de análisis son los de Joaquín Casalduero (77), Luisa Elena
Delgado (11), Isabel Román Gutiérrez (2: 91) y Manuel Tuñón de Lara (111).
Sin embargo, en los últimos veinte años la crítica ha intentado revalorizar
la narrativa galdosiana al poner en entredicho la definición convencional del
Realismo como reflejo de la realidad, optando por enfocarse en la función
deliberativa del género novelístico. La propuesta de Labanyi sobre la novela
como foro de debate permite que se presente a Galdós como un novelista que
conoce y discute distintos temas sociológicos, siempre desde la novela.
Por su parte Álvaro A. Ayo discute conjuntamente las funciones miméticas
y deliberativas en el texto galdosiano:
7

Galdós afronta estos objetivos impugnadores destacando que la
personalidad, los conflictos interpersonales y el entorno de sus
personajes, aunque en lo formal se ciñen a los principios realistas
de verosimilitud, constituyen asimismo elaboraciones lingüísticas, o
sea, ficticias, discursivas e intertextuales. (11-2)
Con una perspectiva similar a la de Ayo, Kronik sugiere que:
[t]oda realidad es una proyección lingüística; que la literatura,
siendo comunicación verbal, es un acto mediado, y que la
mediación tiene que contar con las subjetividades tanto del emisor
como del receptor; que la transcripción literaria de la realidad, a la
vez que metafórica, es metonímica, porque la narración es
forzosamente selectiva, sufre supresiones y distorsiones al pasar
por la imaginación creadora. (102)
El reciente estudio de Fredric Jameson sobre el Realismo en que
examina varias novelas de Galdós también se destaca el aspecto deliberativo
por encima del prescriptivo en la obra de éste y otros autores como Zola y
Tolstoi:
My experiment here claims to come at realism dialectically, not only
by taking as its object of study the very antinomies themselves into
which every constitution of his or that realism seems to resolve: but
above all by grasping realism as a historical and even evolutionary
process in which the negative and the positive are inextricably
combined, and whose emergence and development at one and the
8

same time constitute its own inevitable undoing, its own decay and
dissolution” (6).
Los estudios de Labanyi, Ayo, Kronik y Jameson hacen que el galdosismo social
sea un punto de partida viable ya que abre paso para estudiar la obra de Galdós
partiendo de la idea de que la novela es un foro de debate.
En la introducción de Intertextual Pursuits: Literary Mediations in Modern
Spanish Narrative Jeanne Brownlow y John Kronik hablan de la intertextualidad
consciente o inconsciente por parte de los autores que se evidencia en los
textos: “Literary activities defined as intertextual rather than intentional,
influential, or determinate depend on an acceptance of the absolute and infinite
interconnectedness of things, conditions, and ideas” (12). En los textos de
Galdós algunas de las referencias intertextuales que se ven son las quijotescas,
las quevedianas, las políticas, las históricas, las sociológicas, entre otras.
Muchos críticos también han demostrado un interés por las
preocupaciones sociales de Galdós. German Gullón, propone que los realistas
crean escenarios verosímiles donde los personajes “se moverán por las calles y
las horas con una seguridad parecida a la del ciudadano de carne y hueso” (3).
Gullón también explica que Galdós presta atención al individuo demostrando la
relación que existe entre el novelista y Sigmund Freud: “ambos se mueven por
terrenos afines […] les une el interés por un innovador entendimiento del
hombre, basado en los movimientos interiores del espíritu” (4).

9

A su vez, Gustavo Correa estudia la resistencia al cambio de los
personajes que viven dentro de un entorno rígido y anticuado. De acuerdo a
Correa en un ambiente social represivo surge:
[e]l anhelo de espiritualización de la realidad que, en su momento
de mayor expansibilidad, surge en la novelística de Galdós, y la
presencia de las fundaciones utópicas que se proyectan hacia el
futuro y aspiran a resolver las imperfecciones del presente. (“Hacia
una tipología..” 8)
La creación de establecimientos utópicos alejados a la sociedad dominante se
ve en Ángel Guerra, Nazarín y Halma. Los protagonistas de estas novelas se
alejan de la ciudad con la intención de establecer algo distinto a lo ya instituido
pues su entorno social no satisface sus necesidades.
Akiko Tsuchiya también estudia aspectos sociales en las novelas de
Galdós, recurriendo a diferentes teorías de Michel Foucault para analizar, por
ejemplo, a los personajes que son marginados por la sociedad burguesa
("Peripheral Subjects” 197). También estudia el alejamiento de los personajes de
la ciudad para proponer que el grupo dominante “sought to differentiate center
from periphery, the norm (or the normal) from the deviant” ("Peripheral Subjects”
197). De acuerdo a esto, el alejamiento sirve para destacar las diferencias entre
la clase burguesa y los marginados. Sin embargo, se puede decir que son varios
personajes supuestamente marginados los que rechazan la sociedad dominante
y no viceversa. Es más, los personajes se alejan de su entorno con la finalidad
de buscar otra manera de vida en donde las diferencias sean menos marcadas.
10

Liana Ewald asimismo emplea las teorías de Foucault. En su estudio
sugiere que Galdós presenta las zonas rurales para examinar las consecuencias
y las contradicciones de la política liberal a lo largo del siglo XIX, las cuales se
vinculan con el interés de Galdós por la modernización de España (Imagining
the asilo134). En otro artículo, comenta las dificultades de este proceso
(“Imaginar el futuro” 744).
En Galdós and the Irony of Language Diane F. Urey propone que Galdós
cuestiona la facultad mimética de la novela y destaca la artificialidad de su obra.
Plantea asimismo que Galdós quiere que el lector preste atención a las distintas
interpretaciones de un mismo acontecimiento para que considere si se puede
representar la realidad de una manera netamente mimética: "In its gesture
toward the 'real' world, the novel destroys its own claim to reality; it proclaims the
unbridgeable distance between language and being, fiction and reality" (26). En
el estudio de Urey, pues, se destaca la función deliberativa del texto novelístico y
se discute la naturaleza del lenguaje como medio representativo.
Como se puede notar, varios críticos analizan los aspectos sociales en las
novelas de Galdós, pero no necesariamente desde una perspectiva sociológica
o biológica. Recientemente se nota que hay algunos que se interesan por
estudiar a Galdós usando las teorías de Darwin. Un crítico que sí lo hace es T.E
Bell en Galdós and Darwin. Si bien, por lo general la crítica galdosiana pasa por
alto las ideas darwinistas en los textos de Galdós, Bell asegura que “Galdós did
understand evolutionary thought and was quite consciously applying it in his
fiction” (72). Bell analiza novelas a partir de La desheredada (1881) hasta
11

Misericordia (1897). Esto sirve para demostrar que durante estos años Galdós
es consciente de las ideas científicas y sociológicas discutidas durante su época.
Aunque Bell parte de las teorías de Darwin, también reconoce que en la
narrativa galdosiana de 1881 a 1897 se ven otras ideas de sociólogos como las
de Spencer y de Lamarck. Indica asimismo que Galdós no está de acuerdo con
algunas teorías sociológicas de su época (111), propiciando de este modo un
debate sobre las mismas dentro de sus textos novelísticos.
Travis Landry también hace uso de las teorías de Darwin para analizar
varias novelas de Galdós. En su libro Subversive Seduction: Darwin, Sexual
Selection, and the Spanish Novel (2012) usa el libro de Darwin “The Descent”
para sugerir que la novela realista cuestiona el papel de la mujer en una
sociedad patriarcal haciendo énfasis en el problema de la herencia biológica.
Aunque estos dos estudios parecen ser similares al que se realiza en esta
disertación la diferencia reside en que tanto Bell como Landry estudian los
aspectos biológicos y aquí se analizan los sociológicos.
Este repaso de la crítica no es exhaustivo. En cada capítulo dedicado al
análisis de las cuatro novelas se discuten otros comentarios críticos. Asimismo,
en cada uno de estos capítulos se enfatizan diferentes teorías sociológicas,
teniendo siempre presente el galdosismo social como marco teórico y las
secuencias como herramienta metodológica.
En el capítulo uno se explica el concepto del galdosismo social y se
justifica su uso. Con este fin se empieza discutiendo las teorías biológicas de
Charles Darwin que ejercen una enorme influencia en intelectuales, literatos y
12

científicos de la segunda mitad del ochocientos y más allá, particularmente en
los sociólogos. Primordialmente se estudia el darwinismo social de Herbert
Spencer elaborado justamente a partir de las ideas de Darwin. Para analizar las
novelas de Galdós se toman en cuenta principalmente las que tratan sobre la
interacción social y la formación de grupos societarios. La discusión sobre el
darwinismo y el darwinismo social concluye aclarando que, aunque estas dos
teorías parecen similares, en realidad no lo son tanto por distintos motivos que
se pormenorizan en el capítulo.
También se glosan otras teorías sociológicas que aparecen durante el
siglo XIX y que de una manera u otra están relacionadas con el darwinismo. La
primera es el evolucionismo social, planteado por autores renombrados como
Charles Darwin, Herbert Spencer y Lewis Henry Morgan. Todos ellos analizan la
evolución de la sociedad en términos tanto estructurales como organizacionales.
Se explica también la anomia, el término que Emile Durkheim propone para
describir el alejamiento por parte de un individuo de la sociedad, pero sin alterar
el orden imperante. Para terminar, se habla de la anarquía explicando su
surgimiento a finales de la primera mitad del siglo XIX en España. También se
explican las ideas de Mikhail Bakunin y Peter Kropotkin, y el impacto que
tuvieron tanto en el siglo XIX como en el siglo XX. Como se explicará más en
detalle, anarquia es un concepto complejísimo, pero en este estudio se usa para
designar a una comunidad que no tiene estado ni poder público efectivamente
organizado, las ideas de Kropotkin sobre la cooperación y las de Tolstoi sobre la
pasividad. También se aclara que se usa el término desde una perspectiva
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sociológica y no política. El galdosismo social congloba todos estos intereses o
conceptos que Galdós discute en las cuatro novelas aquí estudiadas.
El capítulo dos analiza las varias etapas por las cuales pasa el
protagonista de Ángel Guerra (1891) que le da el título a la novela. La
insatisfacción del personaje nace a raíz de su experiencia con las normas
sociales de la clase burguesa. Galdós problematiza conceptos sociológicos
como la anarquia y la anomia a través de las relaciones intersubjetivas que
Ángel mantiene con sus allegados. Esto se ve en las acciones de Ángel tanto en
Madrid como en Toledo. En la capital, procura el cambio a través de la fuerza
revolucionaria, mientras que en Toledo intenta lograrlo por medio del ejemplo
ético-moral. Ángel es un ser paradójico no sólo por su nombre, sino porque en
varias ocasiones se nota una lucha entre los aspectos belicosos y pacíficos de
su carácter. Pese a su insistencia en un cambio social, no logra su propósito
debido a lo ilusorio de sus objetivos y las limitaciones de su persona.
En el capítulo tres se analizan las relaciones interindividuales de los
personajes en Nazarín (1895). Se demuestra que a través de sus entes ficticios
Galdós reflexiona sobre intrincados niveles de negociación social que van desde
el egoísmo hasta el altruismo, además de problematizar la configuración de una
comunidad. Al comienzo de la novela, se da una descripción de la calle
madrileña de las Amazonas, lugar donde Nazarín, el protagonista, se
desenvuelve. Después de que todas las puertas se le cierran, decide marcharse
de Madrid. En el campo Nazarín espera encontrar lo que no tiene en la ciudad:
soledad y sufrimiento. Este propósito va cambiando paulatinamente y al final se
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da cuenta de que el contacto social es inevitable y necesario. En este capítulo
también se debaten varios conceptos como la autoanulación, la anomia, la
cooperación y el impacto que éstos tienen en la formación de pequeñas
comunidades.
El enfoque del capítulo cuatro es Halma (1895). En esta novela, al igual
que en Nazarín, Galdós problematiza la organización societaria, a través de
personajes que quieren alejarse de una sociedad percibida por ellos como
inviable para la realización de sus fines personales. En el caso de Halma, su
deseo es fundar y establecer una comunidad agraria autosuficiente, alejada de
Madrid. Hasta cierto punto se puede decir que Halma es la continuación de
Nazarín porque el sacerdote manchego, aunque ahora se lo ve un poco más
obediente y reflexivo, sigue con sus excentricidades y con su intento de alejarse
de la capital. Al final de la novela, Nazarín soluciona el problema que surge
cuando don Remigio, Láinez y Amador, las tres figuras de autoridad en la
comarca, intentan intervenir en la administración de la comuna de Halma. En vez
de intentar crear una institución caritativa aislada del poder del Estado, se
establece una familia con el fin de continuar con los actos benéficos, pero sin la
amenaza de intervención por parte de distintas instituciones externas. De hecho,
Galdós aborda críticamente el tema de la familia como institución fundamental
para la sociedad.
En el capítulo cinco se estudia Misericordia (1897). En esta novela
Galdós presenta una red compleja de relaciones intersubjetivas que se analiza
en parte a la luz de las teorías del darwinismo social. Desde un principio se
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notan distintos grupos societarios, pero en este estudio se analizan los grupos
formados en torno a Benina, la protagonista. Al principio su grupo íntimo lo
conforman los miembros de la familia de doña Paca, su señora, pero poco a
poco va incorporando a otros. El segundo grupo es el que la generosa anciana
forma con Almudena, un ciego de origen norteafricano. Para Benina estos
grupos son su familia, ya que ella hasta cierto punto asume el papel de madre
abnegada que llega a olvidarse de sí misma por ayudar a los demás. La
individualidad y la cooperación son algunos de los conceptos que se discuten en
el relato. Los personajes pueden tomar la decisión de permanecer solos y
alejados del contacto social o unirse a un grupo en que prime la solidaridad y la
cooperación.
La contribución de esta tesis doctoral reside en que abre paso a nuevas
vías para examinar novelas como Ángel Guerra, Nazarín, Halma y Misericordia,
todavía hoy clasificadas como espiritualistas. El estudio de los intereses
sociológicos de Galdós, reunidos bajo el término galdosismo social, sirve para
demostrar que es un sobresaliente narrador deliberativo y no prescriptivo ya que
debate ideas, sin intentar imponerlas. Este análisis comprueba asimismo que la
idea de una España aislada de la producción intelectual de la época bajo la lupa
tendría que revisarse seriamente.
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CAPÍTULO 1
La sociología en el siglo XIX

Introducción
El término galdosismo social propuesto en este estudio se refiere al
interés por temas sociológicos que Galdós plasma en cuatro de sus novelas
contemporáneas. Partiendo de este concepto se estudian dos extremos: el
egoísmo y el altruismo, y sus matices intermedios puesto que los personajes no
pueden ser clasificados exclusivamente a una categoría. Este interés se observa
en la discusión de una gran variedad de conceptos preponderantes en la
sociología de la época que el autor canario realiza a través de su representación
de la manera en que sus personajes interactúan entre sí, interacción que aquí se
le da el nombre de secuencia. En este capítulo se presentan algunos de los
conceptos sociológicos más claramente expuestos en los textos galdosianos
bajo la lupa, por ejemplo, el darwinismo social (haciéndose referencia al
darwinismo propiamente dicho), el evolucionismo social, la anomia y la anarquía.
Si bien es difícil establecer irrefutablemente si Galdós leyó muchos de los libros
que aquí se tratan, a juzgar por el intrincado contenido de sus obras y algunas
alusiones textuales se puede afirmar que un autor de sólida formación intelectual
como él está enterado de las discusiones sobre temas de todo tipo, no sólo
sociológicos, que se realizan dentro y fuera de España.
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Cabe reiterar que el objetivo de Galdós es netamente literario y no
científico. En otras palabras, Galdós no es ni tiene intención de ser un sociólogo
ni procura afectar el campo de la sociología. En todo caso, él es un novelista que
busca cumplir “la terrible misión de representar el mundo de las ideas y de los
hechos”, como apunta acertadamente Pío Baroja.

El darwinismo y el darwinismo social
Un aspecto importante en el estudio del darwinismo y del darwinismo
social es que su aplicación no es igual, puesto que el primero se usa para
analizar a los animales, y el segundo a las sociedades y las interacciones
sociales. El libro El origen de las especies por medio de la selección natural de
Darwin se publica en 1859, pero la traducción en español se publica en 1871
(Bell 10). También se sabe que previo a la publicación del libro de Darwin en
español, los intelectuales españoles ya eran conscientes de las teorías
darwinistas a través de las publicaciones de artículos que tratan sobre este tema
en el Museo Universal, La España católica y La Revista de España (Pilar Díaz
Sánchez 185). Las observaciones detalladas de Darwin son las que abren paso
al debate biológico en toda Europa.
Por varios meses Darwin viajó a distintos lugares con la finalidad de
observar diferentes hábitats, por ejemplo, en las islas Galápagos. Allí obtiene
evidencias geológicas para la elaboración de sus teorías. Durante sus
observaciones Darwin nota que los animales están adaptados a su entorno y
compiten unos con otros por los recursos naturales, por ejemplo, los alimentos y
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el agua. A través de estas observaciones surge la teoría evolucionista entendida
como “[a] biological theory about how new species are formed and existing ones
can become extinct” (Mike Hawkins 24). Según las investigaciones de Darwin las
diferencias físicas son las que ayudan a los animales a sobrevivir, por ejemplo,
un pájaro con el pico más grande que otros de su misma especie tiene la
posibilidad de recoger semillas pequeñas y grandes mientras que un pájaro con
un pico pequeño sólo puede recoger las más pequeñas.
Estas diferencias físicas son las que los ayudan a sobrevivir dentro de un
entorno que contantemente está cambiando. Darwin da por nombre a este
proceso la teoría de la selección natural, la cual:
Is grounded on the belief that each new variety, and ultimately
each new species, is produced and maintained by having some
advantage over those with which it comes into competition, and the
consequence extinction of less favoured forms almost inevitably
followed. (The Origin of Species 105)
Un aspecto importante de la teoría es que sólo se pueden comparar a especies
que viven en un mismo entorno porque “no two individuals are alike, all [show]
variation in some way or other” (Peter Dickens 8).
Otro aspecto que Darwin discute es la evidente lucha entre los animales
que viven dentro de un mismo ecosistema. En su libro Darwin deja muy claro
que el término toma otro sentido al afirmar: “I use the term Struggle for Existence
in a large and metaphorical sense, including dependence of one being on
another” (Origen de las especies… 101). Por lo general, la lucha existe entre
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animales de la misma especie y distintas pero “the struggle will almost inevitable
be most severe between individuals of the same species, for they frequent the
same districts, require the same food, and are exposed to the same dangers”
(Origen de las especies… 115). La lucha que Darwin describe es necesaria ya
que los animales se enfrentan unos con otros con la finalidad de sobrevivir.
Además, Darwin, en su libro sobre la selección natural, evita hacer
cualquier tipo de mención sobre la evolución humana, pero su interés por el
tema en libros como The Descent of Man (1871) es obvio (Hawkins 27-8 y
Dickens 14). Partiendo de las ideas darwinianas, varios contemporáneos suyos
usan sus investigaciones para proponer nuevas teorías.
Debido al constante debate que surge con el concepto darwinista, la
teoría original de Charles Darwin sobre la selección natural, toma distintas
direcciones. Una de las direcciones es la que Herbert Spencer propone en 1864
para definir el motor de las relaciones sociales: el darwinismo social. Spencer
interpreta la teoría de la selección natural en términos de “la supervivencia del
más apto” y lo traslada al campo de la sociología. De hecho, el darwinismo
social no es sinónimo de darwinismo ya que aquel se refiere al estudio de la
sociedad humana y este constituye un estudio biológico. Álvaro Girón Sierra
sugiere lo siguiente:
La comprensión del fenómeno del ‘darwinismo social’, en efecto,
debe ir más allá de la idea de que lo fundamental es la
transposición ‘ilegitimas; de las ‘leyes’ del mundo natural al mundo
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social: de la idea de que hay una conexión ‘natural’ entre
darwinismo biológico y darwinismo social. (120-21)
El darwinismo social es una teoría que explica la evolución de las relaciones
entre los seres humanos (Hawkins 44). Al hablar de Spencer es casi inevitable
pensar en el concepto de “la supervivencia del más apto” acuñada por él diez
años antes de que Darwin publicara su libro El origen de las especies por medio
de la selección natural (Dickens 19). Darwin acepta en su quinta edición la frase
de Spencer8, pero le da un significado diferente, puesto que “Spencer had used
survivial of the fittest to describe the ‘beneficial’ effect of population pressures
only on human society. Darwin used the term in the Origin of Species to describe
only biological progress (John Offer 159).
En Spencer la frase se refiere a la experiencia del individuo porque son
las adversidades del entorno las que lo hacen luchar con la finalidad de
sobrevivir: “The survivial of the fittest must nearly always further the production of
modification which produced fitness, whether they be incidental modifications, or
modifications caused by direct adaptation” (Principles of Biology 540). Según
Rosaura Ruiz y Francisco Ayala, para Spencer la frase se refiere a las
experiencias porque son las adversidades del entorno las que hacen al individuo
luchar con tal de subsistir: “the purpose of the fight is not to eliminate the least
competent, but to force him to become competent” (241).

8

Para una explicación más detallada sobre la aceptación y la utilización por
parte de Darwin de la frase la supervivencia del más apto ver Richard Nelson.
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En The Data of Ethics (1879) y Fundamentos de la moral (1881) Spencer
analiza las relaciones intersubjetivas. Los términos egoísmo y altruismo son los
dos extremos que se usan en esta disertación. El egoísmo se refiere a todo
individuo que procura su propio bienestar. Spencer lo explica así: “Los actos
mediante los cuales se conserva la propia vida, deben, generalmente hablando,
ser antepuestos a todos los demás. Si esto no fuera la vida llegaría a
desaparecer” (Fundamentos 205). Aquí se sugiere que los individuos tienen que
procurar su propio bienestar antes de pensar en los demás.
El término altruismo en las teorías darwinistas también cobra otro sentido
en comparación con la definición que Augusto Comte propone en 18519. Comte
propone que “altruism involves the subordination of self-love to meeting the
needs of others, and this is a source of well-being for the individual as well as for
society at large” (Niall Scott y Jonathan Seglow 16). Por otro lado, Spencer está
convencido de que el altruismo va a desaparecer:
.

Cuando la adaptación de la actividad a las necesidades sea
completa, cuando todos sean capaces de conservarse a sí mismos
y de llevar completamente las obligaciones impuestas por la
sociedad, desaparecerán las ocasiones de posponer el interés
propio al ajeno, base y razón del altruismo. (Fundamentos 249-50)

De acuerdo a Spencer la adaptación va a llegar a un fin. Este fin se basa en la
idea de que los individuos a la larga van a poder cuidarse a sí mismos sin la
9

Para una explicación detallada de la definición de Comte léase Niall Scott y
Jonathan Seglow.
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ayuda de los demás. En cambio, Galdós demuestra a través de sus novelas y
personajes que las modificaciones sociales no cesan puesto que tanto individuos
como su entorno están cambiando constantemente.
Galdós también demuestra que la sociedad es algo mucho más que una
simple unión entre individuos. Partiendo del darwinismo, en The Principles of
Sociology (1877) Spencer describe la sociedad de dicha manera:
The mere gathering of individuals into a group does not constitute
them a society. A society, in the sociological sense, is formed only
when, besides juxtaposition there is cooperation. So long as
members of the group do not combine their energies to achieve
some common end or ends, there is little to keep them together.
They are prevented from separating only when the wants of each
other better satisfied by uniting his efforts with those of others, than
they would be if he acted alone. (244)
Para poder comprender la estructura interna de una sociedad, pues, es
importante tener en cuenta que los individuos intentan adaptarse a su entorno y
“this principle of adaptation implies that to understand society we must focus on
processes of growth and change. It also implies that there is no ‘right’ way for a
society to be organized. Instead, societies will change as circumstances change”
(David Brinkerhoff, Lynn White y Suzanne Ortega 5).
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El evolucionismo social
Un tema relacionado al darwinismo y al darwinismo social es el
evolucionismo social. Es un tema recurrente en el ambiente intelectual europeo
del siglo XIX. Se establece partiendo de las ideas de Charles Darwin, Herbert
Spencer, Lewis Henry Morgan, Edward Burnett Tylor10, entre otros. Mark
Pluciennik define el evolucionismo social como: “a description of the stages
through which human societies are said to have passed from their beginnings
until the modern world took shape” (11). El principal objetivo no es la evolución
de las instituciones dentro del contexto social, sino la evolución de la sociedad
en su totalidad.
El intentar poner una fecha específica al establecimiento del darwinismo
social es difícil porque algunos sugieren que surge con las ideas de Darwin,
Spencer, Morgan y Burnett Tylor durante el siglo XIX11. Pero también hay otros
como Pluciennik, que sugieren que el tema ya se encontraba en el siglo XVIII:
Social evolution arose as part of, and in response to, colonial
endeavors and incipient capitalism in a particular place and at a
particular time […] the appearance of social evolutionary schemes
in print during the 1750s represents part of a wider transformation
in views of the world as known and seen from northern Europe”
(25-6).

10

Más sobre la división social de Tylor en: Burnett Tylor; Jeffrey Carter, y Olsen,
Bjørnar, Michael Shanks, Timothy Webmoor y Christopher Witmore.
11
Léase a Sanderson, Stephen (11, 13 y 15).
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Ya que Ángel Guerra, Nazarín, Halma y Misericordia fueron escritas a finales del
siglo XIX, la descripción que a continuación se dará del tema se centrará en los
estudios realizados durante esta época.
El problema con las propuestas sobre el evolucionismo social anteriores a
1859 es que no eran capaces de dar una explicación de las causas de los
procesos evolutivos. Esto se comienza a resolver cuando aparecen las teorías
evolucionistas de Darwin. El científico inglés ofrece tres conceptos
fundamentales12. El primero es que todas las especies descienden a través de
un proceso gradual de modificaciones de un pequeño número de especies
diferentes. El segundo es que la causa principal de la evolución de las especies
es la selección natural que actúa sobre poblaciones con características
diferentes. El tercero es que la selección natural explica las adaptaciones de los
organismos a las condiciones del medio ambiente. Los estudios de Darwin por lo
general se concentran en los animales y el medio ambiente. Esto lo distingue de
Spencer, Morgan y Burnett Tylor, quienes analizan la evolución tanto del
individuo como de la sociedad como organismo.
Otro intelectual que investiga el evolucionismo social es Spencer. En su
ensayo de 1857 “Progress: its law and cause” (445-85)13, habla de los cambios
evolutivos proponiendo que hay una tendencia “for all phenomena to change
from a state of incoherent to one of coherent heterogeneity” (Sanderson 11).

12

Más sobre los conceptos evolutivos de Darwin leer a Campbell, Neil,
Lawrence G. Mitchell, and Jane B. Reece; Sadava, David, and Silvia Fernández Castelo
y Climent Sanjuán, Víctor.
13
Este ensayo aparece en la revista The Westminster Review de 1857.
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Según Sanderson, esta idea está relacionada con los cuatro niveles de
sociedades que Spencer identifica. El primer nivel es la sociedad simple con una
organización rudimentaria ya que no hay un liderazgo fijo. El segundo nivel
consiste en la sociedad compuesta. En ésta hay un sistema político que funciona
bajo el mando de un líder, tienen división de clases, edificaciones permanentes y
organización eclesiástica. El tercer nivel es la sociedad doble compuesta. Este
tipo es similar a la sociedad compuesta, con la diferencia que hay una
organización gubernamental y política aún más elevada, con leyes, ciudades, y
progreso tecnológico. El cuarto nivel es la sociedad triple compuesta. Se
incluyen las naciones altamente civilizadas, algunos ejemplos son el imperio
azteca, el imperio egipcio, el imperio romano y Gran Bretaña (Sanderson 12)14.
Lewis Henry Morgan también es considerado un evolucionista social por
su contribución a la teoría evolucionista, con su obra Ancient Society15 (1876).
Morgan muestra un esquema evolutivo para explicar el desarrollo de varios
periodos prehistóricos, designados como periodos étnicos16. También identifica
tres periodos de los cuales los dos primeros tienen tres subperiodos: el
salvajismo, la barbarie y la civilización. Mediante estos tres subperiodos, Morgan
traza el desarrollo de las comunidades humanas desde la adquisición del fuego
hasta el establecimiento de civilizaciones.
14

Para leer más sobre los cuatro niveles de sociedad que Spencer identifica ver:
Morris, Ian; Morris, Ian; Roger Elliot, Hugh Samuel; Solé, Carlota; Spencer, Herbert y
Marias, Julian.
15

Véase a Lewis Morgan, Henry.
Más sobre los periodos étnicos de Henry Lewis Morgan ver: Lewis Morgan,
Henry; Marzal, Manuel M.; Harris, Marvin y Gordon Childe, Vere.
16
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Los estudios sobre el evolucionismo social de Spencer y Morgan
comprueban un interés en cómo las sociedades han ido evolucionando a través
de los siglos. Tomando esto en cuenta es importante resaltar el hecho que
Galdós con sus novelas no intenta analizar, estudiar o investigar la larga
evolución social a través de la historia, sino más bien, imagina el establecimiento
de nuevas comunidades en el mundo moderno, en plena etapa de civilización en
términos de Morgan. Lo que intenta es problematizar este tema ilustrándolo con
ejemplos concretos a través de las relaciones interpersonales de sus
personajes.

La anomia
El concepto de anomia también se discute en las novelas de Galdós,
específicamente en Ángel Guerra (1891), Nazarín (1895) y Halma (1895). Según
Anthony Giddens, el término es elaborado por el francés Emile Durkheim en sus
libros La división del trabajo social (1893) y El suicidio (1897) como una reacción
a los estudios de Herbert Spencer y Augusto Comte sobre la división del trabajo
(Emile Durkheim 27). Anomia etimológicamente se refiere a la falta de norma,
pero en sociología se emplea como una desviación o ruptura de las normas
sociales. El alejamiento por parte del individuo de su propia sociedad, se debe a
cambios repentinos ya sean económicos, políticos, culturales, estructurales u
otros. Aunque en este estudio se usa el término para referirse al deseo de
aislamiento en personajes como Ángel, Nazarín y Halma, vale la pena explicar
su empleo en otros campos como en el marxismo y el socialismo.
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Anomia es una palabra con muchos significados, razón por la cual es
importante aclarar su uso para evitar confusión. Durante el siglo XIX y XX lo
usan Karl Marx, Max Weber, Emile Durkheim, Robert K. Merton, Erving Goffman
y David Reisman (Seeman 381-94). La variedad de interpretación de la palabra
es explicada por Giddens:
Some have used anomie as equivalent to ‘normlessness,’ thus
inclining toward the first type of interpretation of the concept; such a
view tends to treat social conflict as the result of incomplete moral
consensus and to trace the sources of ‘deviance’ to ‘imperfect
socialization’ or incomplete moral development. Others have
tended toward the second type of interpretation, using anomie to
mean ‘normative strain’ rather than ‘normlessness’: that is, a
situation where the moral values or norms which are accepted by
the members of s group are not matched by the possibilities of
realizing the goals thus affirmed. (Emile Durkheim 114)
Durkheim se inclina por el primer tipo de interpretación. De acuerdo a Leo Srole
“Durkheim’s particular definition of anomie was the deflation or loss of
internalized social sense of the meaninglessness of life itself” (63). Cuando
Nazarín decide salir de Madrid en busca del sufrimiento, la pobreza y la soledad,
se acerca a esta explicación.
En “On the Meaning of Alienation”, Melvin Seeman sugiere que hay cinco
usos diferentes de anomia: “The five alternative meanings of alienation are:
powerlessness, meaninglessness, normlessness, isolation, and self28

estrangement” (377). Todos estos sinónimos han sido usados para analizar las
relaciones humanas en distintos campos que van desde la sociología hasta el
marxismo. Para evitar confusión al explicar los distintos usos de anomia en este
estudio se van a mantener las palabras tal y como aparecen en la versión
original en inglés. Por ejemplo, los marxistas denominan powerlessness a las
condiciones laborales de los individuos que viven en una sociedad capitalista.
El segundo sinónimo es meaninglessness, el cual se refiere al
entendimiento que los individuos tienen sobre lo que sucede a su alrededor y
cómo se desenvuelven en su sociedad. También se denomina meaninglessness
cuando “the individual is unclear as to what he ought to believe ‒when the
individual’s minimal standards for clarity in decision-making are not met (386).
Algunos ejemplos del empleo de este término se pueden ver en: “Adorno’s
treatment of prejudice; in Cantril’s The Psychology of Social Movements, and in
Hoffer’s portrait of the ‘true believer’ as one who finds, and needs to find, in the
doctrines of a mass movement ‘a master key to all the world’s problems’” (3856)17. Los individuos clasificados bajo meaninglessness son aquellos que
permanecen en su sociedad, pero no encajan en su entorno y están en busca de
algo para solucionar sus problemas.
El tercer uso que se le da a la palabra es normlessness. Este término
proviene de las ideas de Durkheim sobre la relación del individuo con su
entorno. Según Seeman los que usan esta forma se enfocan en “the elaboration
17

La referencia a los textos que se mencionan es la siguiente: Adorno T.W. The
Authoritarian Personality; Cantril Hadley. The Psychology of Social Movements y Hoffer
Eric. The True Believer.
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of the ‘means’ emphasis in society ‒for example, the loss of commonly held
standards and consequent individualism, or the development of instrumental,
manipulative attitudes (389). Los individuos recurren a acciones no
convencionales, es decir, van en contra de las normas establecidas en su
sociedad y actúan de una manera distinta a la que se espera. Estos
comportamientos no convencionales pueden parecer extremos o extraños para
los demás miembros de la sociedad. Muchos de los personajes galdosianos
como Nazarín, Halma y Ángel Guerra exhiben un comportamiento sui géneris
por lo que podrían encajar en esta categoría.
El cuarto término homólogo a anomia es isolation que se usa para
describir el papel de los intelectuales, es decir se refiere a “the detachment of the
intellectual from popular cultural standards ‒one who, in Nettler’s language, has
become estranged from his society and the culture it carries” (Seeman 390). En
las cuatro novelas bajo la lupa, no hay personajes que encajan claramente a
esta categoría. Tal vez el que más se acerque sea Nazarín cuando en Halma se
le pide que glose un extenso texto religioso.
El quinto sinónimo es self-estrangement en el cual se sugiere que el
individuo no se siente cómodo con su propia persona. Erich Fromm en The Sane
Society dice: “By alienation is meant a mode of experience in which the person
experiences himself as an alien. He has become, one might say, estranged from
himself (110). El uso de este tipo de anomia se popularizo en la literatura
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durante el siglo XX por autores como Fromm, Mills y Hoffer18. De cierto modo
Ángel Guerra, Nazarín y Halma se sienten que no pertenecen a su entorno y por
eso deciden alejarse.
Como se ha visto el término anomia tiene muchos usos y por eso es
importante describir cada uno de ellos y aclarar cuál de todos es el que se va a
usar para analizar a los personajes Ángel Guerra, Nazarín y Halma. Se debe
aclarar que aunque anomia en términos generales se refiere a la ausencia de
normas, no equivale a anarquía.

La anarquía
La anarquía es una teoría política con un fuerte impacto en la sociología.
Se trata de una postura que busca el cambio radical en la sociedad. El individuo
se opone al orden vigente e intenta alterarlo usando distintas estrategias pero
sin abandonar su medio, lo que constituye la principal diferencia con la anomia,
concepto explicado en el inciso anterior. Esta diferencia, no es absoluta porque
hay muchas traslapaciones entre ambos conceptos, particularmente una vez
aplicados al análisis de las novelas de Galdós. Además, en el presente trabajo
se usa el término anarquía para referirse a las conflictivas relaciones sociales
que presenta Galdós en su narrativa, mientras que el “anarquismo” se emplea
con relación al movimiento político a nivel histórico o extraliterario. Sin embargo,
un estudio de este es necesario para entender aquel. Con esto en mente, se

18

Algunos libros en donde se ejemplifica self-estrangement se encuentra en los
siguientes autores: Fromm Erich; Mills, C. Wright y Hoffer Eric.
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trae a colación a cuatro de los principales exponentes del anarquismo como
ideología y movimiento político: Max Stirner, Peter Kropotkin, León Tolstoi y
Mikhail Bakunin.
El alemán Max Stirner estudia el egoísmo en las relaciones sociales y es
considerado como el mayor exponente del anarquismo individual. En la anarquia
hay dos formas básicas de pensamiento: la individualista y la comunista. El
anarquismo individualista resalta la autonomía del individuo. Propone que cada
uno es su propio dueño y la socialización es voluntaria. El catalán José Elizalde
es uno de los primeros en introducir la tesis del anarquismo individual francés en
España (Navarro 97). En el libro The Ego and Its Own (1844), Stirner sugiere
que el individuo debe preocuparse por sí mismo: “The divine is God’s concern;
the human, man’s. My concern is neither the divine nor the human, not the true,
good, just, free, etc., but solely what is mine, and it is not a general one, but is
unique, as I am unique. Nothing is more to me than myself” (7). De acuerdo a
esta cita, el individuo debe liberarse de la sumisión de Dios y ser egoísta porque
de esta manera puede llegar a la plenitud.
El anarquismo comunista también es la segunda tendencia y propone que
una sociedad debe ser igualitaria, sin estado, rechaza el valor que se da al
trabajo y promueve la cooperación voluntaria. Esta corriente toma fuerza a partir
de 1870 entre las organizaciones obreras. Una figura importante es Kropotkin.
De hecho, algunos de sus conceptos son la ayuda mutua, la cooperación, y la
igualdad social y económica. En su libro La conquista del pan (1892) sugiere:
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Cada descubrimiento, cada progreso, cada aumento de la riqueza
de la humanidad, tiene su origen en la conjunción del trabajo
manual e intelectual del pasado y del presente. Entonces, ¿con
qué derecho alguien se apropia de la menor parcela de este
inmenso todo y dice: ‘Esto es sólo mío y no de todos’? (26)
Kropotkin critica los errores del capitalismo ya que son la causa de la miseria de
muchos y el bienestar de pocos. Por esta razón insiste en la cooperación y la
igualdad entre los miembros de un grupo.
Según el ruso el ser humano tiene la opción de elegir la lucha individual
contra los elementos y contra otros individuos o puede unirse a otros en forma
de cooperación para luchar contra los factores y agentes que amenazan el
bienestar del grupo. De acuerdo a Judith Suissa:
Kropotkin does not deny the Darwinian idea of the principle of
struggle as the main impetus for revolution. But he emphasized that
there are two forms which this struggle can take: the struggle of
organism against organism for limited resources (the aspect of
evolution emphasized by Huxley) and the kind of struggle that
Darwin referred to as metaphorical: the struggle of the organism for
survival in an often hostile environment” (27).
En el libro Mutual Aid: A factor of Evolution (1890), Kropotkin “traces the
importance of social co-operation rather than competition as a factor of evolution”
(The Conquest of Bread xv).
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El autor ruso también se opone a la idea asociada con el darwinismo
social: la supervivencia del más apto, que afirma que sólo los más aptos
sobrevivirán. Para Kropotkin la existencia depende de la ayuda mutua:
In the struggle for life which every animal species carries on against
the hostile agencies of climate, surroundings, and natural enemies,
big and small, those species which most consistently carry out the
principle of mutual support, have the best chance to survive, while
others die out. And the same principal is confirmed by the history
of mankind. (Mutual Aid 43)
Kropotkin propone que el individuo que se mantiene dentro de una colectividad
tiene mayor oportunidad de sobrevivir. Un aspecto importante dentro de la idea
de la cooperación es que “the degree to which individuals would co-operate [is]
determined by environmental factors” (Kinna 88). En las novelas que aquí se
analizan, esta idea se observa en los personajes como Benina, que prefieren
ayudar a los demás olvidándose en ocasiones de su propio bienestar. Otros
como Nazarín y Halma se quieren alejar de su sociedad en busca de la soledad,
pero se dan cuenta de que esto no es posible porque vayan adonde vayan
siempre hay otros con quién convivir. Paradójicamente, son dos personajes muy
generosos pese a su tendencia misantrópica.
Con el fin de convalidar su propuesta sobre la cooperación, Kropotkin
recauda evidencia antropológica para demostrar que los grupos primitivos

34

dependían de la ayuda mutua y no de la lucha para poder sobrevivir 19. Kropotkin
creía que los valores morales de las tribus primitivas eran superiores a la de la
humanidad moderna. Por ejemplo, las sociedades modernas se distinguen por
su violencia y las primitivas por la solidaridad entre los miembros porque
demostraban “respect for human life, the sense of reciprocal obligation,
compassion for the week, courage, extending even to the sacrifice of the self for
others” (Kinna 88). Esta autoanulación se observa en Misericordia y Nazarín.
Ambos protagonistas varias veces sacrifican su propio bienestar por el de los
demás.
El anarquismo cristiano es una corriente que cree que a la única autoridad
que se debe obedecer es a Dios. El novelista y filósofo cristiano León Tolstoi es
una figura importante en el desarrollo de este movimiento. La base ideológica en
los estudios de Tolstoi es la doctrina de Dios. En el libro What I Believe (1884)
Tolstoi critica a la institución de la iglesia:
The doctrine which regulates life, which among all nations, up to
the times of our European society, was always accounted the most
important, concerning which Jesus said that it was the ‘one thing
necessary,’ is the one thing excluded from our life, from all
influence over man’s acts. It is relegated to a special institution
called the Church, and even those who officiate therein have long
ceased to believe in it (What I Believe 154).

19

Para una descripción de la cooperación de Kropotkin ver Bell, T. E., 138.
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La iglesia ha transformado la doctrina de Cristo basándose en sus necesidades
y no en las del pueblo. Otro aspecto importante en el estudio del ruso es que
rotundamente se opone a cualquier tipo de agresión: “Toda violencia adquiriría
para Tolstoi un carácter inmoral, por ser contraria a la vida que profesa el
cristianismo. En esta línea, Tolstoi critica la falsedad de la Iglesia, que admite las
penas capitales y las guerras, acusándola de haber adulterado las enseñanzas
de Cristo” (Ortega y Pere 65). El aspecto de la no violencia se nota en Nazarín
porque en varias ocasiones se deja humillar y maltratar por otros personajes sin
defenderse. Las ideas de Tolstoi caen bajo el anarcomunismo porque tiene la
convicción de que entre los individuos existe la cooperación: “Every man,
whether he live by the law of Jesus, or by that of the world, lives on the labour of
other” (What I Believe 179). Se sugiere que el contacto social es inevitable, tal y
como se ve en las cuatro novelas que aquí se estudian.
Mijaíl Bakunin es otro anarquista que apoya la idea de la cooperación. En
sus estudios se ve un enfoque en lo colectivo y en el ateísmo. Sus ideas son
presentadas a España por el catalán Francisco Pi Margall. En 1854 publica La
reacción y la revolución la cual tiene una gran influencia en el pensamiento
radical español de la época (Bookchin 8). El ambiente político que se ve en
España durante el Sexenio Revolucionario abre paso a las ideas bakuninistas
por medio del activista italiano Giuseppe Fanelli, quien viajó a Madrid y a
Barcelona organizando a su vez las primeras asociaciones de obreros ligadas a
la Asociación Internacional de Trabajadores (Jerome Mintz 2). La finalidad de
esta organización, es la disposición política de los obreros en Europa y el resto
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del mundo. También es un foro para explorar problemas en común y proponer
posibles soluciones. Algunos de los colaboradores más activos son Karl Marx,
Friedrich Engels y Mijaíl Bakunin.
A diferencia del marxismo que considera que la política necesita crear
condiciones sociales que permitan al individuo vivir por encima de la opresión
económica, Bakunin propone que la revolución debe comenzar con los
individuos. Bakunin pronostica acertadamente el tipo de sociedad centralizada
que Marx quiere formar:
Marx y sus amigos […] centralizarían las riendas del poder en un
puño de hierro, porque el pueblo ignorante exige una tutela muy
energética; fundarán un solo Banco del Estado que concentrará en
sus manos toda la producción comercial, industrial, agrícola y
hasta científica y repartirán la masa del pueblo en dos ejércitos:
uno industrial y otro agrícola, bajo el comando directo de los
ingenieros del Estado, que formarán así la nueva casta privilegiada
político-científica del Estado. (Bakunin 213)
Bakunin cree que los individuos son buenos por naturaleza, pero es la
sociedad la que los corrompe. Por esta razón cree necesaria la destrucción de la
política, las leyes, la propiedad privada y el Estado, ya que las personas deben
ser libres para poder ser buenas sin tener que subyugarse a ninguna ley20.
Nazarín se acerca a este ideal. Él es un buen hombre que no se adhiere a
ninguna regla, ni siquiera a la eclesiástica para obrar bien.
20

El anarquismo de Bakunin se describe por Cabezas Martínez, María E.
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Esta recopilación sociológica sirve para dar un breve repaso de algunos
conceptos que se evidencian en las cuatro novelas que aquí se estudian. El
galdosismo social hace referencia al interés por parte de Galdós entorno a la
formación de diferentes comunidades estructuradas a partir de la dinámica
relación entre varios tipos de congregación así como de disgregación. A partir
de esta idea se estudia la problematización del egoísmo, el altruismo y sus
matices intermedios que plantea el novelista canario a través de los personajes
que los encarnan. Aunque no se puede afirmar que Galdós leyera muchos de
los libros que se mencionan en este capítulo, lo que sí se puede decir es que,
como lo han demostrado varios entendidos, se trata de un autor de sólida
formación intelectual y un participante activo de los debates culturales de su
época.

38

CAPÍTULO 2
Ángel Guerra: Revolucionario, enamorado y santo
Cuanto más estudiamos la cuestión, tanto
más estamos obligados a afirmar que la
sociedad, en sí, es responsable de las
acciones antisociales cometidas en medio de
ella; y que ningún castigo, ninguna cárcel y
ningún verdugo puede disminuir el número de
tales hechos; solamente puede hacerlo una
reorganización de la sociedad misma (150)21.
Piotr Kropotkin

Introducción
En Ángel Guerra (1891), el protagonista demuestra un carácter
revolucionario que nace a través de su experiencia con las ideas y las normas
sociales establecidas por la burguesía. Su carácter revolucionario se debe tanto
a la insatisfacción que siente por su entorno como por su deseo de cambiar la
sociedad. El galdosismo social que se propone en este estudio se hace evidente
desde el comienzo de la novela, primero en Madrid durante su etapa de
revolucionario anarquista y segundo en Toledo cuando intenta fundar una
comunidad religiosa. Su paradójico nombre captura su trayectoria vivencial. Por

21

Esta cita de Kropotkin se encuentra en Bertrand Russell.
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medio de las acciones de Ángel, Galdós problematiza algunos conceptos
sociológicos como la anarquía y la anomia a través de los cuales discute
actitudes societarias congregativas y disgregativas.
Gran parte de los estudios que clasifican a Ángel Guerra como novela
religiosa o espiritualista se producen a partir de los años 70. Con una
perspectiva religiosa, Kathleen Sayer sugiere que en la novela se “presenta un
estudio de la psicología del individuo en un momento de crisis moral y espiritual”
(82), y del “conflicto interior y la lucha del personaje por conocerse refleja la
corriente espiritualista del fin de siglo” (85). Del mismo modo, Jennifer Lowe
compara a Ángel con Jesús y Arístides, el hermano de su amante, con Judas y
sugiere que “Galdós deliberately places Ángel in a position akin to that of Christ
at the point of betrayal” (52). De esta misma manera Richard Chandler y Kessel
Schwartz sugieren que “En Ángel Guerra se ve un enfoque en lo espiritual y en
las ideas de Galdós sobre la humanidad, abnegación y salvación” (140). John
Sinnigen afirma: “In spite of Galdós’s efforts to find a spiritual alternative,
materiality continues to permeate his search” ("The Problems of Individual” 131).
En contraste con la crítica espiritualista anterior, en este estudio se
analizan las acciones sociales y revolucionarias del protagonista. En años más
recientes han surgido nuevos estudios que se alejan del tema espiritual. Noël
Valis analiza la novela en términos de monstruosidad al proponer: “Si es
monstruoso Ángel Guerra ‒en tanto novela como personaje‒ es porque abarca
también su contrario, lo angelical” (34). Catherine Jagoe toma una perspectiva
feminista al analizar a los personajes femeninos y el poder que ejercen sobre los
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personajes masculinos (154). Por su parte, Harold Dowdle estudia la
intertextualidad quijotesca en el texto: “Ángel Guerra illustrates, possibly better
than any other Galdosian work, a sustained use of Quijote patterns, and
effectively represents the motivation and development of Quijote-like obsessions”
(113). El presente estudio constituye un intento de añadir el campo de la
sociología a la discusión sobre Ángel Guerra.

El anarquismo y la anomia en las postrimerías del siglo XIX
En lo que sigue se analizan diferentes secuencias en Ángel Guerra. Se
toman en cuenta los conceptos sociológicos de anarquía y anomia para
examinar las diferentes relaciones interpersonales de Ángel Guerra en términos
congregativos y disgregativos. Se arguye que los fracasos personales del
protagonista reflejan la relevancia de dichos conceptos en la discusión que
plantea Galdós. El anarquismo en España sobreviene durante el último tercio del
siglo XIX y pervive hasta 1939. Las organizaciones anarquistas se basan en la
libertad, la solidaridad y en la ausencia de todo principio de autoridad. Las
primeras ideas socialistas llegan al país con obras como las de Charles Fourier
quien propone la noción de falansterio, un tipo de comunidad autosuficiente que
estriba en la cooperación22. A partir de 1868 se incorporan al debate las ideas de
Mijaíl Bakunin y las de Piotr Kropotkin en 1880. El socialismo de Bakunin,
conocido como anarquismo colectivo, procura la igualdad política y económica.

22

Para leer más sobre los falansterios véase a Charles Fourier; Jackson
J. Spielvogel; Javier Paniagua Fuentes y Carlos Ecurier.
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Sin embargo, el anarquismo español no fue un movimiento uniforme ya que se
notan tendencias diferentes, por ejemplo, los marxistas heterodoxos, conocidos
hoy como socialistas, y los reformistas, que pretendían cambiar la sociedad. El
anarcocomunismo de Kropotkin promueve la asociación igualitaria y voluntaria
sin Estado. Este tipo de asociación está diseñada para desjerarquizar el sistema
socioeconómico imperante. Kropotkin propone una sociedad sin clases. Al
principio de Ángel Guerra, el protagonista es un apasionado revolucionario que
procura cambios sociales radicales por la fuerza. El eco de muchas de las
susodichas ideas es evidente.
El concepto de anomia también se ve en la novela desde el momento en
que Ángel intenta alejarse de la sociedad madrileña. Emile Durkheim propone el
término para describir la incapacidad de la estructura social en proveer lo
necesario a ciertos miembros para poder cumplir con las metas que la sociedad
impone, lo que provoca que éstos abandonen su medio social. Con Ángel
Guerra se pueden identificar dos ocasiones en que se aleja de su entorno
burgués: la primera, en Madrid al alejarse de su casa materna y la segunda,
cuando sale de Madrid para irse a Toledo. En este estudio el concepto de
anomia se usa para indicar el alejamiento o ruptura del individuo con su entorno.
A continuación se analizan varias secuencias de la novela para demostrar el
modo en que problematiza estos dos conceptos mediante las relaciones
intersubjetivas que mantiene Ángel.
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El “Ángel” anarquista y su familia burguesa
La relación entre Ángel y su madre, doña Sales, no es muy buena porque
sus ideas y opiniones siempre son opuestas. El carácter y la firmeza de la madre
la confieren un temple asociado con fisuras masculinas de autoridad (37). La
relación del protagonista con su hija Encarnación o Ción es mejor. La niña es
inteligente y crea historias ficticias que en ocasiones parecen reales. La
institutriz de la niña es Lorenza, apodada Leré, una joven religiosa cuya
inquebrantable conducta benéfica le cambiará la manera de ver la vida a Ángel.
Ella cuida a Ción y se hace cargo de la casa cuando doña Sales se enferma.
Otros allegados a Ángel son Pepita Pez su fallecida esposa, su suegro don
Manuel Pez, el marqués de Taramundi, conocido de la familia y Braulio, el
administrador financiero de los Guerra. Además están Dulcenombre, su amante,
y los familiares de ésta.
Las ideas de Ángel, según él, están bien fundamentadas, es decir, no son
caprichos para contrariar las órdenes de su madre. Ángel indica que las obtiene
a través de “lo leído y en lo contado, así como en lo visto directamente por mí,
me impresionaba el dolor y la injusticia, compañía inseparable de la humanidad,
y se me antojaba que el mal debía y podía remediarse” (150). Aquí se puede
decir que al igual que a su madre, el entorno de Ángel también ha influenciado
en su carácter. Doña Sales se preocupa por los convencionalismos sociales y a
Ángel no le gusta su entorno ya que está convencido de que lo puede regenerar.
Al principio de la novela sobresale la inclinación revolucionaria con ecos
anarquistas de Ángel que parece disiparse rápidamente. Según Sinnigen “A
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slight wound, participation in the killing of an artillery officer, and the frustration of
one abortive uprising lead him to reject his revolutionary ideals” ("The Problems
of Individual” 132). No obstante, aquí se sugiere que Ángel no rechaza sus
ideales revolucionarios, ya que hasta cuando pretende imitar a Leré, su deseo
de cambiar la sociedad de alguna manera aún está presente, pero en esferas
diferentes. Cambia el ambiente político y publico al religioso y privado. Cuando
Ángel está cuidando a su madre piensa todo lo que le quiere decir, pero no se
atreve a decírselo. Piensa en su esposa fallecida y, principalmente, en su
suegro: “Ese Pez y otros como él nulidades huecas, fariseos y escribas de este
dogmatismo imbécil de las conveniencias sociales, han sido los determinantes
de mi conducta rebelde y de mis aficiones anárquicas” (111). Y concluye así:
“Soy revolucionario por el odio que tomé al medio en que me criaste, y a las
infinitas trabas que poner querías a mi pensamiento” (111). Debido a tanto
convencionalismo social Guerra descalifica el medio social en que su madre lo
cría, un mundo lleno de apariencias.
Ángel se aleja del entorno que tanto le disgusta para exponer sus ideas
revolucionarias en otro ambiente, saliendo de Madrid rumbo a Toledo. Esto le
cuenta a Leré tras la muerte de doña Sales:
Antes de la muerte de mi madre, cuando andaba yo por ahí en
salteaduras políticas, mi sueño dorado, mi ilusión era tener riqueza
bastante para fundar un periódico en que defender mis ideas.
Deliraba yo por el tal periódico, pensando que fácilmente produciría
con él una gran excitación en todas las clases sociales (139).
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No cumple con su deseo porque en ese momento su madre maneja el dinero
familiar y de ninguna manera solventaría ese tipo de gastos. Pero al morir doña
Sales, Ángel hereda el dinero de su familia y su idea de fundar un periódico
cambia: “mi fortuna y mi posición me infunden cierto escepticismo político, y
mayor apego a la vida del que antes tenía, como si pasara de niño a hombre. No
quiere esto decir que mis ideas respecto a la cosa pública no sean las mismas,
ni que se amortigüe mi deseo de verlas triunfar” (140). Aquí queda claro que
Ángel ha evolucionado, pero la preocupación por su entorno aún continúa. En
este momento de la historia comienza un conflicto interior ya que el protagonista
quiere lograr cambios sociales, pero no sabe exactamente cómo lograrlo. El
fracaso de su etapa de anarquista lo sume en un estado de perplejidad.
Varias ocasiones durante la novela el protagonista demuestra su
oposición a distintas reglas establecidas. La primera se ve cuando Ángel le
cuenta a Dulce, su amante, todo sobre el fallido intento del motín y la segunda
se ve cuando se narran los motivos por el cual sale de su casa materna. El
narrador comenta:
Sus correrías de hijo prodigo tenían siempre un término preciso
dentro de corto plazo, por la ley de la necesidad quiero decir, que
en cuanto se le acababa el cumquibus, no tenía el hombre más
recurso que acudir a la casa materna y afrontar los rigores del
tirano que en ella moraban. (38)
El desacuerdo entre madre e hijo surge porque doña Sales cree que Guerra es
muy liberal y éste se opone a los convencionalismos burgueses de ella. Sin
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embargo, pese a que doña Sales no está de acuerdo con las ideas
revolucionarias de su hijo, indirectamente las financia al proveer el dinero que
éste necesita cada vez que se le acaba.
Ángel es consciente de la incompatibilidad de carácter entre su madre y
él, pero no culpa a su madre por completo. Según él las ideas de su madre
surgen del entorno en que ella se desenvuelve:
Fuerte cosa que no pueda uno vivir con sus propios sentimientos,
sino con los prestados, con los que quiere imponernos esta imbécil
burguesía, entrometida y expedientera, que todo lo quiere
gobernar, el Estado y la familia, la colectividad y las personas, y
con su tutela insoportable no nos deja ni respirar… No culpo a mi
madre… culpo al antipático medio social en que ha vivido, y a la
tiranía de la clase, a la cual no ha podido ella sustraerse. (74)
Se puede decir que doña Sales es víctima de su propio entorno porque piensa
de acuerdo al orden social establecido. En cambio, Ángel se rebela
violentamente a las ideas burguesas. El convencionalismo burgués en ella
predomina hasta sus últimos días, ya que aunque no le dice nada a su hijo para
reprocharle su comportamiento, sí lo piensa: “Aquí tienes la causa de mi
enfermedad. Nos esforzamos en no dar a conocer nuestra pena, y por dentro se
desarregla la máquina…” (107). Doña Sales reconoce que para guardar las
apariencias esconde sus verdaderos sentimientos y eso es lo que la tiene
enferma. Mantiene las apariencias de urbanidad y cooperación hasta el final.
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Irónicamente, a pesar de que Ángel desprecia la ideología y las actitudes
burguesas, su posición mesocrática lo salva de ir a la cárcel:
Acudió […] el oficioso marqués de Taramundi, quien, después de
hablar con el Gobernador y aún se cree con el Ministro, paso a
tranquilizar a Guerra, diciéndole que la autoridad le consideraba
como ausente siempre que no se presentase en público, lo cual no
significaba que estuviera libre de responsabilidad (119).
El marqués de Taramundi, amigo de la familia, también le advierte a
Ángel que no se deje ver en público porque “Dirían tal vez que mientras se
persigue a otros infelices que no tienen sobre qué caerse muertos, a ti, por ser
pudiente, te dejan libre y, encima te dan confites. Esto no conviene que se diga,
por el decoro del Gobierno” (141). Aquí se demuestra el favoritismo que se le da
al que tiene dinero, mientras que los menos favorecidos tienen que pagar por
sus actos. Ángel hace caso y sólo sale de vez en cuando por las noches para ir
a visitar a Dulce. Su sentido de conservación se impone a sus impulsos
violentos.
Durante su etapa de revolucionario ácrata Ángel casi no ve a su hija,
quien vive con su abuela y Leré. Debido a la ausencia, no puede impedir que la
niña sea educada bajo las mismas reglas que él, por eso cuando la ve le dice:
“Hoy Ción, eres libre” (95). Leré y Braulio no están de acuerdo con tanta libertad
y creen que la niña en su crecimiento necesita orden y limites, pero Ángel piensa
que “las prohibiciones impidiendo el desarrollo, encanijan física y moralmente a
los niños. Lo mismo pasa con las sociedades. Con tanta tutela y el mírame y no
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me toques del poder central, ¿qué resulta? Que los pueblos no se ejercitan, que
no se educan, que se vuelven idiotas y lisiados, y desconocen sus propias
energías” (95). El protagonista no quiere que se eduque a su hija de la misma
manera que su madre lo hizo con él puesto que tanto orden hace que no se
desarrollen las capacidades de los individuos.
Ángel tampoco quiere que a Ción le enseñen la religión. En una ocasión
Ángel le declara a Leré que él no cree en el culto, pero admira su belleza. Aun
así no quiere que su hija crezca con esos modelos: “Mi casa no es un convento
del Císter… estas secuencias de devoción y estos desplantes de santidad, son
una antigualla… ¡Bonita cosas le va a enseñar a la niña si la dejo!” (147). Esto lo
piensa Ángel la noche que está espiando a Leré por la noche para ver qué es lo
que hace porque no puede creer que haya tanta devoción en una persona. La
admiración hacia ella nace al ver que Leré sigue sus ideas al pie de la letra sin
tener ningún desliz. La joven es absolutamente consecuente con lo que profesa.
En ese sentido se diferencia de Ángel, quien cambia de ideas frecuentemente.
Pese al escepticismo religioso de Ángel, en el momento en que Ción se
enferma le pide a Dios por la salud de su hija. Atribulado, le confiesa a Leré: “En
confianza te contaré que anoche he rezado… Cuando la tribulación le cierra a
uno todas las puertas de la tierra, no hay más remedio que abrir algún ventanillo
que mire hacia arriba” (162). Esta acción no confirma la religiosidad del
personaje, sino más bien es un acto de desesperación al ver que su hija no se
recupera. Estos e evidencia en que él no reza. Lo que hace es negociar e intenta
convencer a Dios para que no se muera su hija. Este tipo de intento de
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persuasión se repite cuando se entera de que Dulce también está enferma: “Yo
la quiero mucho, y sentiría su muerte, pero entre ella y mi hija, lo menos
doloroso es que Dulce muera y que mi hija se salve. Ción empieza a vivir, Dulce
ha vivido ya bastante” (160). Lo que aquí hace el protagonista no puede ser
considerado un rezo porque lo que pide es dar la vida de Dulce por la de su hija.
Lo que quiere es negociar. Ángel exige, no ruega.
Aunque intenta salvar a su hija, a los pocos días muere. El aspecto de
Ángel “era el de resignación más bien filosófica que religiosa, sostenida por una
fuerte trincadura de los resortes de la voluntad, resignación en que entraban por
algo el amor propio y la dignidad de barón fuerte” (166). Ante su hija fallecida
Ángel no demuestra ninguna emoción, tal como doña Sales al esconder
públicamente sus verdaderos sentimientos sobre el carácter rebelde de su hijo.
El protagonista no se diferencia de la madre en su incapacidad de expresar sus
sentimientos más íntimos. Su hermetismo es perjudicial tanto para ellos como
para sus allegados.

Un “Ángel” en Toledo: Leré y su familia
Una vez que Leré se marcha de la casa de Ángel, éste decide seguirla a
Toledo. En esta ciudad, el protagonista se queda en la casa de una tía humilde,
Teresa Pantoja. Pronto comienza a relacionarse con gente muy diferente a sus
allegados en Madrid. Los más importantes son su tío materno, don Suero, el
canónigo don Isidro Palomeque, el capellán don Tomé, don Mancebo, tío de
Leré y los hermanos de ella, Sabas el músico y Juan el monstruo. A través de la
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deformidad física de Leré y de sus hermanos se nota el concepto de la
degeneración23, pero en Galdós la degeneración no sólo es física sino que
también puede ser moral tal y como se ve con la familia de su amante
Dulcenombre.
El trato entre Ángel y Leré va evolucionando a través de la historia. Es
ésta una secuencia muy compleja que ocupa gran parte del relato de la historia.
Cuando doña Sales muere, Leré le aclara a Ángel que se queda a su servicio
hasta que Ción la deje de necesitar. Por eso en el momento en que la niña
fallece la institutriz le advierte a Ángel: “Mientras la niña vivió, antes que mi
vocación estaba mi deber, y a él me consagraba en cuerpo y alma. Pero muerta
la niña, el Señor me dice que siga mi camino” (174). Leré ya no ve la necesidad
de habitar en la casa de Ángel porque ya no tiene a quién cuidar. Pero Ángel, al
ver que ella se quiere ir, se obsesiona por ella.
Guerra la intenta persuadir para que no lo deje, pero ella insiste en seguir
su vocación en Toledo. Inicialmente no está claro por qué quiere Ángel que Leré
se quede hasta que se confiesa:
Tu santidad es un estorbo para quererte, y aun para decírtelo. Y
sin embargo tu santidad me cautiva, y si no fueras como eres, si no
tuvieras esa fe a toda prueba, y esa vocación irresistible, se me
figura que gustarías menos. He pensado mucho en esto, pero
mucho: ‘Sí me quisiera ella a mí, como yo a ella -me he dicho mil
23

En Ángel Guerra se ve con mayor claridad que en las otras tres
novelas la discusión el concepto de degeneración biológica. Éste es otro tema
fascinante de expansión investigativa para el futuro.
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veces-, se vulgarizaría, y entonces, perdido el encanto y desecha
la ilusión, no valdría para mí lo que vale, y no me cautivaría tanto’.
(198)
Aquí Ángel analiza sus propios sentimientos. Pese a que el protagonista no está
de acuerdo en absoluto a las ideas religiosas que Leré profesa, le cautiva la
dedicación que ella tiene. De igual manera, la insistencia del protagonista
demuestra la necesidad de tener compañía ya que prácticamente ha quedado
sólo desde la muerte de su madre e hija. Con una idea similar a ésta, Sinnigen
sugiere “she seems to become a substitute for both his mother and his
daughther: she is strong-willed like Doña Sales, and treats Angel rather like a
child” ("The Problems of Individual” 133). Al verse solo, Ángel demuestra
necesitar de otros. Su propensión a la anomia no impide que quiera relacionarse
con sus congéneres. Sus impulsos disgregativos chocan con los congregativos.
En Toledo, Ángel pasa todas las mañanas oyendo misa. El narrador
aclara que el protagonista no tiene intereses espirituales: “No era que a él le
entrasen ganas de oír misa, pero le encantaba la impresión fresca y estimulante
del madrugar, y miraba con simpatía a las pobres mujeres que arrebujadas y
carraspeando se metían en las iglesias” (239). Para Ángel el ir a misa matutina
es casi como asistir a un espectáculo o contemplar una obra de arte. Otro motivo
por el cual va a la iglesia es por la tranquilidad que siente, no necesariamente
espiritual sino más bien una serenidad emocional por estar alejado de su
entorno y la sociedad ya que “a excepción de los pocos muertos y vivos que
interesaban de alguna manera a su corazón, toda la humanidad le iba siendo
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cada días más antipática” (299). La iglesia le ofrece la oportunidad de evadir el
contacto humano y la sociedad jerarquizada que prima fuera del templo. El
ácrata político se convierte gradualmente en el asceta laico.
El motivo principal del viaje a Toledo del protagonista es ir a ver a Leré.
Ángel se entera que Leré vive con unos tíos y el padre Mancebo, los cuales no
están de acuerdo en que ella se meta de monja porque quieren que se case.
Cuando se reencuentra con Leré, Ángel deja de ir a la iglesia y no sale de su
habitación hasta que es hora de visitarla.
En una de sus visitas Ángel le dice a Leré: “Estas noches, pensando en ti,
se me ha ocurrido que deberíamos fundar una orden nueva, para ti
exclusivamente” (292). Leré no quiere mandar en la fundación porque ella ha
nacido para obedecer, pero Ángel insiste en que ella va a poner las reglas y él
se encargaría de todo lo externo. La relación entre ambos se hace más cordial.
De acuerdo a Lowe, Ángel quiere fundar algo para Leré porque “His inability to
understand both Leré and the true nature of religion is illustrated by his attempt
to bribe her to stay by the promise of private chapel” (48). Más que un chantaje
este intento de soborno evidencia la desesperación de un hombre que no sabe
cómo lidiar con esta joven extraordinaria. La fundación de una orden nueva con
y para Leré se convierte en una obsesión y le ocasiona más disgustos que
satisfacciones.
Un personaje que se da cuenta de los verdaderos sentimientos de Ángel
es don Mancebo. Él es el tío de Leré, encargado del bienestar de la familia. Cree
que la familia estaría mejor si Leré se casara para que no dependa sólo de él
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(260). Cuando don Mancebo tiene más confianza con Ángel le cuenta lo que en
la calle se rumorea sobre la supuesta relación entre él y Leré. El protagonista se
molesta porque siente que están ofendiendo el nombre de su amiga. Entre
ambos no hay nada carnal. De hecho, es difícil definir su relación a lo largo de la
novela.
Aun así don Mancebo no se equivoca en su apreciación: “como soy perro
viejo y penetro en el magín de las personas más disimuladas, he comprendido
bien que a ese caballero le peta mi sobrinilla, vamos, que está prendado de ella”
(273). Aunque Ángel tampoco da demostraciones de sus verdaderos
sentimientos, el padre Mancebo imagina como sería todo si Ángel y Leré se
casaran. Él se encargaría del manejo de las fincas que la familia Guerra tiene en
Toledo y ya no tendría que preocuparse por el futuro de los tíos y hermanos de
Leré. Visto que la relación entre Ángel y Leré no va a sobrepasar los límites de
la amistad, a don Mancebo no le queda otro remedio que resignarse y ser él
quien continúe velando por la familia.
Don Mancebo se hace cargo de los hermanos de Leré. A Sabas, el gran
pianista, de vez en cuando le envía dinero para pagar sus estudios musicales en
el extranjero. También cuida de Juan, el hermano de apariencia física
monstruosa. De hecho, se podría decir que los tres hermanos son monstruosos:
Leré con los ojos que no cesan de moverse, Sabas con su extraordinaria
habilidad para la música y Juan por parecerse a un pulpo. En cuanto a los
defectos físicos de la familia, la Noël Valis explica:
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El bailoteo efectivo de los ojos de Leré que tanto perturba a Ángel
es una consecuencia hereditaria, destino biológico del cual no se
ha escapado ninguno de sus hermanos. Aun el más pequeño,
Sabas, que nació sin deformidad y parece que es un genio
musical, le llaman el nuevo Mozart, el nuevo monstruo de la
música; mientras al hermano Juan le denominan "el monstruo" por
antonomasia (39).
Algo interesante que se ve con la deformidad biológica de la familia de Leré es
que moralmente son casi perfectos; al menos ella. Como se verá, la familia de
Dulce, los Babeles, aunque no tienen defectos físicos, moralmente son
monstruosos.
Ángel quiere establecer un convento para que Leré lo dirija, pero no sabe
muy bien qué forma se le va a dar. El narrador describe la confusión que siente
el protagonista al estar pensando sobre el aislamiento y la beneficencia:
“Mientras la mente de Ángel no diese de sí la clave de tal problema, la idea de
fundar algo era una nebulosa, imagen incierta que se borraba cuando el solitario
quería precisar sus vagos contornos” (334). El problema a que se enfrenta Ángel
se debe principalmente a que quiere alejarse de la sociedad burguesa, pero
mantiene su deseo de ayudar a otros. Contradictoriamente, Ángel es un
misántropo altruista.
Cuando Ángel planea su futura fundación tiene tres ideas sobre las
posibles estructuras que podría presentar el establecimiento. La primera idea
consiste en usar todo su dinero para fundar una orden y poder “realizar los fines
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cristianos que a Leré más le agradasen” (353). Así él podría continuar
admirando de cerca a Leré. La segunda idea consiste en la ruptura con todo
organismo social y con la burguesía que lo dirige (253). Desde el momento en
que está en la casa de su madre se da por entendido que Ángel desprecia las
expectativas sociales que la clase burguesa establece. Bajo esta misma idea
Ángel piensa: “Que la sociedad se arregle como quisiera y como pudiera. Ya no
tendría con ella más conexiones que las indispensables para recoger en su seno
corrompido las miserias que reclaman socorro” (353). La tercera idea consiste
en hacer modificaciones al organismo de la Iglesia (354). Esta idea suya surge a
partir del convencimiento de que la Iglesia como organización no practica la
caridad. Ángel decide anularse socialmente y fundar su propia comunidad para
ayudar a los más necesitados (355). O sea, se inclina por las dos primeras
opciones.
Los pormenores de la comunidad los discuten Ángel y Leré. De acuerdo a
los consejos que ella le da, el establecimiento va a estar dividido por género, es
decir, las mujeres de un lado y los hombres de otro. Ángel quiere que sólo
tengan una cuantas horas para que todos convivan, pero a Leré esto no le
convence, ella quiere que haya un convento para hombres y otro para mujeres
(546). El motivo principal por el que Ángel no quiere acceder al establecimiento
de dos conventos es porque emularía a los ya establecidos en la sociedad de la
cual quiere escapar (451). Pese a que Ángel intenta alejarse de su entorno,
inevitablemente siempre va a haber rasgos de lo ya establecido porque estos
son los modelos con que cuenta.
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Según Ángel, las reglas de cómo y a quién ayudar deberían ser flexibles
porque quiere ayudar a los demás sin preguntar quién es. Además les va a
permitiría pasar allí la noche, siempre y cuando haya espacio (547). Según
Ángel y “aunque la implantación sea gradual, como quiere Leré, llegará día en
que esta congregación ejerza una poderosa influencia en el mundo […] Pero
practicadas las obras de misericordia estrictamente y a la letra, puede venir una
gran y verdadera revolución social” (634). No cabe duda de que Ángel aún sigue
con su carácter revolucionario. Aunque ya no tenga el carácter anarquista del
principio de la novela, sigue con su intento de poder modificar la sociedad, pero
ahora a través del ejemplo caritativo cristiano encarnado en Leré. De hecho,
habla de impactar al mundo, lo que implica un desmedido optimismo.
Un aspecto interesante en cuanto a la fundación del establecimiento es la
cantidad de personajes que se oponen a esto. Su tío don Suero es el primero
que se resiste a la fundación porque le parece un despilfarro. Justina, la tía de
Leré que cuida a Juan también dice que Ángel va a dar su dinero a los pobres,
fomentándoles la holgazanería (391). Ángel no hace caso de estas opiniones y
persiste con la fundación de su convento para ayudar a los necesitados. Él
socorre sin mirar a quién. Desafortunadamente, esta generosidad ilimitada
ocasiona su trágico final.

Ángel y la familia Babel
En Madrid, Ángel vive con Dulcenombre, quien cuida de él como si fuera
su esposa. A regañadientes, Ángel convive con la conflictiva familia de Dulce. La
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madre se llama doña Catalina, su padre don Simón Babel, y sus hermanos
Arístides y Fausto. En realidad, Ángel les da dinero a los Babeles para que
puedan sobrevivir. También conoce a don Pito y el hijo de éste, Policarpo, tío y
primo de Dulce.
Como ya se dijo las ideas de Ángel no se avienen a la de su madre. Ella
sigue fielmente los estándares que la sociedad dispone, mientras que él
demuestra su inconformidad con su entorno. Se ausenta de su casa por largas
temporadas ya que “su única defensa contra el despotismo materno había sido
la fuga, la ausencia temporal del hogar” (38). El hijo sedicioso regresa a cada
vez que necesita dinero para después volverse a marchar y continuar con sus
afanes revolucionarios.
Una tarde Ángel llega a casa herido de un brazo y no quiere que nadie
sepa en donde vive porque tiene miedo que alguien le denuncie. Ángel no le
esconde a Dulce su desconfianza hacia los Babeles: “nadie lo sabe más que tu
familia, de la cual, acá para entre los dos, no me dio ni me fiaré nunca” (9).
Ángel tiene miedo que alguien descubra su escondite y lo lleven preso por eso
tampoco quiere que un médico vaya a su casa para sanarlo. En este momento
no se sabe mucho de los motivos del por qué Ángel está herido, pero poco el
mismo protagonista va contando lo sucedido en la Plaza el 19 de septiembre,
incidente basado en un hecho histórico.
En una calentura que tiene delira sobre un hombre que mataron: “No es
que yo le tenga miedo. Yo no lo maté, ¡Caramba! Fuimos varios, muchos; y no
es justo que siendo de todos la culpa, el cadáver se meta en mi casa. Yo, si
57

pudiera, te lo digo con sinceridad, si pudiera devolverle la vida, se la devolvería”
(29). Cree que el muerto se le aparece en su casa por haberle quitado la vida,
pero aclara que fue un acto colectivo. En este momento Ángel le revela a Dulce
todo sobre su fallido intento revolucionario.
La conversación entre Dulce y Ángel también revela más sobre la familia
de ésta: “los Babeles (que así se llama aquella chusma), son del todo punto
inverosímiles, lo cual no quita que sean verdaderos” (38). Antes de conocer a
Ángel, la madre “no tuvo más remedio que acceder a ciertas proposiciones que
se le hacían referentes a Dulce, y doliéndole con medio corazón de lo que ésta
perdía, con el otro medio saboreaba el alivio de sus angustias, pagando al
panadero, a toca teja, tres meses de suministro, al carnicero cuatro, y
rescatando algunas ropas cautivas” (45). Aquí se ve que a la familia no le
importa sacrificar a su hija con tal de tener algo que comer. En este caso se
puede identificar a la familia como un grupo parasitario porque ellos viven de
otros, por ejemplo, Dulce. Después de que Dulce conoce a Ángel es él quien
mantiene a la familia. La familia no se opone a la relación entre ambos por el
dinero mensual que reciben. Son obvias las implicaciones de prostitución del
arreglo.
La desconfianza de Ángel está bien fundada porque sabe cómo son los
Babeles. La susceptibilidad de éste se demuestra cuando le dice a Dulce: “De tu
padre estoy menos seguro, y en tu hermano Arístides no tengo maldita
confianza. Esa miseria desesperara y rabiosa, esa limpieza de bolsillos, esa falta
de ropa en persona acostumbrada a vestir bien y a darse buena vida, son muy
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de temer” (62). Ángel sabe que la familia de Dulce es capaz de hacer cualquier
cosa por obtener dinero. El protagonista duda especialmente de los hermanos,
Arístides y Fausto porque realizado hecho un sinfín de engaños.
Ángel se topa con don Pito. Éste le cuenta que la familia Babel se ha
mudado a Toledo, lo inquieta a Ángel porque sabe que Dulce ha ido allí a
buscarlo para salvar su relación. Don Pito también le cuenta a Ángel que la
familia continúa en la miseria. El viejo confiesa que quisiera que alguien lo
recogiera para poder comer. Ángel le contesta: “Puede ser que yo, algún día, le
recoja a usted” (308). Con esto se ve que Ángel sí quiere fundar una
organización, sólo que su idea aún está en la fase inicial.
El narrador describe la confusión emocional del protagonista hacia Dulce,
“sus dudas y escrúpulos iban disparándose, y ganaba terreno en su espíritu la
idea de consolar a la infeliz mujer, y servirle de escudo contra aquellos demonios
de Babeles” (309). Aquí se demuestra que Ángel tiene la capacidad de sentir
compasión por los demás. Este es otro ejemplo de la misantropía y la
generosidad que lo caracterizan. Cuando Ángel y Dulce se reencuentran en
Toledo, ella se da cuenta que él ya no es el mismo, pues parece dirigirse por un
camino más espiritual (318). No obstante, los objetivos del protagonista no son
religiosos porque en realidad su prioridad es estar cerca de Leré.
Tras una larga temporada dedicada al establecimiento de su institución,
Ángel va a visitar a Dulce y ella lo recibe con un sinfín de insultos. Es obvio su
desmejorado estado físico y moral debido al alcoholismo. Arístides acusa a
Ángel por la condición en que su hermana se encuentra: “Tú eres responsable,
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tú, de la situación vergonzosa de esa desgraciada” (365). Según Arístides
también ofende el honor de la familia Babel: “No lo eches a broma. Por culpa
tuya ha perdido proporciones muy ventajosas… Piénsalo bien, Ángel, y decídelo
pronto, pues no me voy a Toledo sin arreglar este asunto, sin dejarte convencido
de que no se juega impunemente con el honor de una familia” (366). Ángel hasta
este momento intenta contener su carácter para evitar enojarse, ya que tiene
presente los consejos de Leré sobre no alterarse frente al agresor.
En este caso, Ángel se controla pese a la ingratitud de los Babeles.
Teresa Fuentes Peris en su libro Visions of Filth: Deviancy and Social Control in
the Novels of Galdós sugiere que en Ángel Guerra hay un debate social sobre
los pobres que merecen caridad y los que no. Además y a partir del surgimiento
del darwinismo social se discuten las ideas sobre la “degeneration through
hereditary transmission added to the negative perception of alcoholism, fuelling
the contemporary debate as to whether alcoholism was a vice or a disease”
(110). Esto ejemplifica el afán deliberativo de Galdós.
Sin embargo, Arístides insiste hasta que Ángel estalla y lo agrede:
Ángel obedecía a un ciego instinto de destrucción vengativa que
anidaba en su alma, y que en mucho tiempo no había salido al
exterior, por lo cual rechinaba más, como espadón enmohecido al
despegarse de la vaina roñosa. El temperamento bravo y altanero
resurgía en él, llevándose por delante, como huracán impetuoso,
las ideas nuevas, desbaratando y haciendo polvo la obra del
sentimiento y de la razón en los últimos meses. (367)
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Aquí se demuestra que el lado violento del carácter de Ángel no desaparece. La
paradoja de su nombre se mantiene en su conducta.
Después del enfrentamiento con Arístides, Ángel piensa que lo ha
matado, pero finalmente se entera por don Pito que aún vive. Al saber sobre
este altercado, Leré le aconseja a su amigo que vaya y le pida perdón a
Arístides por el agravio. En este momento Arístides se burla de él y Ángel intenta
contener su impulso: “Guerra ya no podía más; pero su propósito de no
alterarse, de sufrir era tan fuerte y poderoso que abrazándose a él, como a un
lábaro santo, se salvó del peligro de la ira” (425). Aunque se contiene, se
marcha inmediatamente después porque ya no tiene paciencia y sabe que otra
vez va a perder los estribos. La humillación de Ángel es un triunfo para el
irredento Arístides.
Un aspecto importante que se discute durante el altercado entre Ángel y
Arístides es que el narrador declara que el mayor enemigo del protagonista es
su carácter (426). En Madrid demuestra su carácter revolucionario y no confía en
nadie, pero en Toledo ingenuamente esto cambia. Allí aún mantiene la idea de
cambiar la sociedad, pero de una manera más pacifica que antes. Si bien se
puede decir que su carácter malhumorado es su mayor enemigo, también se
puede decir que su confianza desmedida hacia los demás es lo que lo afecta
más negativamente. Ángel Guerra es un personaje sumamente contradictorio,
un rasgo relacionado con su mentalidad anárquica y su comportamiento
anómico.
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Hacia el final de la novela, Ángel se vuelve a encontrar con Arístides y
Fausto, ahora prófugos de la justicia y decididos a no terminar en prisión.
Inicialmente Ángel les recomienda que se entreguen, pero ellos se niegan a
hacerlo. Debido a esto el protagonista le insiste: “Mi opinión, ya te lo dije, es que
debes imponerte tú mismo el sacrificio de entregarte a la justicia; pero si te falta
valor para sacrificar tu libertad, y vienes a que yo te dé asilo, cuenta con él”
(618). Ángel decide por ayudarlos puesto que con esa finalidad funda su
pequeño grupo. Aparentemente todos menos Ángel se dan cuenta de las
verdaderas intenciones de los hermanos de Dulce. Mateo, un habitante de la
organización de Ángel, dice. “Yo vos aseguro que el primero que vino es artista,
verbigracia, bárbaro, y que debe de venir para afeitar al amo y quitarle toda la
barba y raparle la corona” (620). Con esto se apoya la idea de que Ángel al estar
en Toledo se descuida y esto es lo que hasta cierto modo le impide ver las
verdaderas intenciones de los demás. Esto junto a su insistencia en querer
reformar a la sociedad por medio de su institución benéfica es lo que causa su
trágico final.
Ya en Guadalupe, la presencia de los hermanos de Dulce no augura nada
bueno, pese a que Arístides parece agradecido por la bondad de Ángel. El
confiado Ángel le describe a Arístides su ideal de altruismo: “Anular la propia
personalidad y no ver más que la del prójimo; no matar, no castigar, no
defenderse; no alegar ningún derecho; hacer el bien a los demás y guardar el
mal para sí; sucumbir siempre ante la ingratitud y la violencia” (653-54). En este
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momento de la novela el protagonista se encuentra en un estado de extrema
pasividad. No puede concebir ningún acto de violencia.
Lamentablemente, los Babeles no piensan igual. La noche del asalto final
Fausto y Policarpo entran al despacho de Ángel de una manera violenta. Los
dos le piden todo el dinero que tenga y Arístides parece defenderlo, pero al final
se une a ellos, demostrando que su gratitud pasada era falsa. Al principio Ángel
evita usar la violencia, pero después ya no puede más cuando ve la cara traidora
de Arístides: “lo mismo fue ver aquella mascara que sacudírsele interiormente
todo el mecanismo nervioso, y explotar la ira con crujido formidable. La
manotada fue terrible” (658). Las fuerzas de su entorno desbaratan las
intenciones pacifistas del protagonista. Según Vera Colin, Ángel se da cuenta
muy tarde que existen individuos malos y que sus actos caritativos no surten
efecto. La maldad de la humanidad debe ser vencida por medio de la fuerza
física ("Tolstoy and Ángel Guerra" 134). Su idealismo extremo lo ciega. La
maldad derrota a la generosidad y la disgregación se impone sobre la
congregación. En suma, triunfa la anarquía.
Al día siguiente lo encuentran herido, Ángel no quiere dar el nombre de
los culpables. En su lecho de muerte dice: “El morir no me asusta. Al contrario,
entendiendo voy que es mi única solución posible. La muerte resuelve el
problema de mí mismo, embrollado por la vida” (664). Parecería que la única
solución a su confusión entre revolucionario y ascético es la muerte. El propósito
de Ángel es cambiar la sociedad. Al inicio lo intenta a través de acciones
revolucionarias, pero no ve ningún tipo de cambio. Por eso, después decide
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imitar las acciones de Leré y llega a creer que por medio del ejemplo la sociedad
puede reformarse. Su doble fracaso provoca su muerte. Lo irónico del final de la
novela es que cuando muere Ángel, los demás personajes se quedan rezando
no por él sino por ellos mismos, ya que son ellos los que se quedan en el mundo
sufriendo (681).
En Ángel Guerra, Galdós problematiza los conceptos de anarquía y
anomia. El protagonista mantiene relaciones intersubjetivas con otros personajes
donde se distingue en algunas ocasiones su carácter revolucionario y en otras
una actitud pacifista. El protagonista constantemente lucha entre estas dos
oposiciones. En Madrid Ángel intenta crear una revolución social a través de la
acción armada. Al contrario, en Toledo continúa con sus mismas ideas, pero lo
hace de una manera pacífica. Pese a sus intentos, ninguna de las dos acciones
triunfa en una sociedad en la cual la acción de un solo hombre no puede lograr
cambios radicales.
Con su madre su dependencia es más económica que afectiva. Usa el
dinero que ella le da para poder continuar con sus inclinaciones anárquicas en
Madrid. Allí vive con su amante Dulce que cuida de él cuando llega malherido
después del intento fallido de la revuelta en la Plaza. Después de que muere su
madre, Ángel se aleja de su amante y Ción ocupa casi toda su atención, pero
poco después la niña también muere. Al morir Ción, Leré quiere marcharse
porque ya no se necesitan sus servicios, pero Ángel insiste en que se quede sin
tener éxito. Su relación con Leré en Toledo marca la etapa final de su vida.
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Ángel Guerra ejemplifica el galdosismo social. Galdós discute varias ideas
de la sociología de la época dentro de un marco crítico sumamente
descorazonador. Pero aunque a primera vista parece que su amarga critica va
dirigida exclusivamente a la sociedad, su blanco es, de hecho, el individuo.
Ángel Guerra es un individuo que trata de ayudar a otros, pero no de trabajar
con ellos de forma cooperativa. Al final, su egocentrismo es la causa del fracaso
de su altruismo.
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CAPÍTULO 3
El asceta ausente: individualidad e intersubjetividad en
Nazarín
El instinto social de los hombres no se
basa el amor a la sociedad, sino en el
miedo a la soledad (90)24.
Arthur Schopenhauer
Introducción
En Nazarín (1895) Galdós discute varios temas sociológicos. A través de
Nazarín, el protagonista, y de otros personajes como Ándara, Beatriz, don Pedro
de Belmonte y el Alcalde, el autor problematiza los conceptos de egoísmo,
altruismo, anomia, cooperación y competencia. Las ideas de Spencer, Durkheim,
Kropotkin y Tolstoi se usan en este capítulo para analizar las acciones y
actitudes de varios personajes. En las interacciones que mantiene el sacerdote
manchego se aprecia: “[l]a sociabilidad y la simpatía de la vida en comandita […]
Pero la raza humana no es solamente sociable, es igualmente predatriz”
(Tiberghien 71). De esta forma, Galdós hilvana una compleja red de relaciones
intersubjetivas que le permite presentar secuencias de profundo conflicto y
dramatismo.
Las teorías evolucionistas aparecen en España durante el último tercio
del siglo XIX. Pese a los numerosos debates realizados en el Ateneo de Madrid

24

Esta cita de Schopenhauer se encuentra en Eusebio Sebastián Arribas.
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los intelectuales españoles de esta época no logran conciliar sus divergencias25.
Un ateneísta que reflexiona sobre estos temas es Galdós. Su enorme interés por
las disquisiciones sociológicas recibe el nombre de galdosismo social en el
presente trabajo. Hay que reiterar que su palestra es la novela y su medio el
literario pero no el de la ciencia.
Importante para este análisis es la opinión de Herbert Spencer de que los
individuos deben primero procurar su bienestar antes de preocuparse por los
demás, ya que por lo contrario la vida llegaría a su fin (Fundamentos 205). Esta
no es una característica de Nazarín, porque ayuda a los demás sin importarle las
consecuencias. Tras la incompatibilidad con su entorno este cura manchego con
aspecto de árabe decide marcharse de la ciudad en busca de la soledad. No
obstante, poco después de su salida forma una pequeña comunidad junto a
Ándara y Beatriz que le cambia la vida a los tres involucrados.

Nazarín y la sociología de la época
Según Spencer, para que una sociedad perdure la coexistencia no es
suficiente, ya que también es necesario que haya un propósito común entre los
miembros. Esto se logra a través de la cooperación. Por ello, resulta incorrecto
intentar definir como sociedad a una simple unión entre varios individuos. Esto lo
explica Spencer cuando sugiere que en una sociedad ‒en el sentido
sociológico‒ además de una yuxtaposición también debe de existir la

25

El desacuerdo que surge con las teorías evolucionistas se aprecia en Thomas
F. Glick, Miguel Ángel Puig-Samper y Rosaura Ruiz.
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cooperación entre los miembros con la intención de lograr un fin específico
(Principles of Sociology 244). Parece que Galdós intenta darles un sentido más
humano y social a las teorías puesto que las debate a través de la intimidad de
sus personajes. En otras palabras, personifica las teorías científicas. Pero sus
personajes no son simples alegorías, sino sitios en que se entrecruzan diversos
discursos y opiniones.
Un concepto importante en la novela es la anomia que Durkheim utiliza
para describir el alejamiento del individuo de su entorno social, aunque sin
quebrantar las leyes. Los estudios de Durkheim contribuyen al campo de la
sociología porque intentan explicar las distintas formas de conducta y el entorno
en que se desenvuelve el individuo. Pese a la gran cantidad de definiciones
posibles para el término, en este estudio anomia se refiere al deseo de
aislamiento del medio social, pero sin tratar de alterarlo. En Nazarín este
concepto se observa desde el momento en que el protagonista sale de Madrid
en busca del sufrimiento, el aislamiento y en última instancia, su salvación
espiritual.
El libro Mutual Aid de Kropotkin se considera una contra respuesta a las
ideas de Darwin y Spencer sobre la competencia:
He was inspired by Darwin’s and Spencer’s notion of competition of
species and the outcomes of such competition […] By ‘mutual aid’
Kropotkin mean a naturally (instinctively) based disposition to be
concerned with the other, particularly the other’s needs. Supportive
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activity toward the other is not based on potential rewards but
instinctive feelings for solidarity” (Capeheart y Dragan 25).
La cooperación es una parte fundamental para la evolución de la sociedad ya
que todos los miembros colaboran para el bienestar y el progreso del grupo. El
grupo de Nazarín demuestra los distintos niveles de interacción por los que
pasan los personajes al cooperar con otros. Otro aspecto que se nota en
Nazarín es que la cooperación puede abarcar a individuos que pertenecen a
otros grupos, tal y como se detallará más adelante en el análisis cuando
Nazarín, Ándara y Beatriz se encuentran en Villamanta y Villamantilla.
A su vez, Tolstoi es un pacifista que niega al Estado y la institución de la
iglesia porque los dos aceptan la violencia. Para el ruso la enseñanza de Jesús
se debe seguir:
I understood at last what Jesus mean when he said, ‘Ye have
heard that it was said, An eye for an eye, and a tooth for a tooth;
but I say unto you, Resist not evil.’ Jesus says, ‘It has been
instilled into you, you have become accustomed to account it a
good and reasonable ting, that you should withstand evil by force,
and pluck out an eye for an eye, that you should establish courts
and law, police officers, and soldiers, and that you should fight
against your enemies; but I say unto you, Do no violence, take no
part in violence, do evil to no one, nor even those whom you call
your enemies’. (What I Believe 41)

69

El personaje que más se acerca a este ideal es Nazarín porque se resiste a la
violencia pese a que algunos en la casa de huéspedes y en el campo toman
ventaja de su actitud no violenta que algunos confunden con pasividad.

Nazarín y la crítica
La crítica galdosiana de los últimos veinte años aborda temas distintos al
que se propone en este estudio. Entre los temas recurrentes en la crítica de
Nazarín se hallan la religiosidad26, la mendicidad27, las comparaciones con Don
Quijote y los santos28, la intertextualidad con Tolstoi29, entre otros.
Algunos críticos que analizan esta novela sugieren que Nazarín es una
fusión entre Cristo y Don Quijote (Dolgin 18; Parker 91, Nimetz 120 y Goldman
108), pero hay otros que insisten en un espiritualismo similar a la de Jesús.
Dentro de esta tendencia religiosa se encuentra el estudio de Stacey Dolgin que
afirma: “had Christ returned to late nineteenth-century Spain, he would have
been a victim of the Post-Renaissance, post-Reformation fragmentation of belief.
In other words, he would have been judged from as many angles as Nazarín”
(Nazarín and Galdós’s 101). En el artículo de Dolgin se propone la idea de que
Galdós usa su novela para criticar la decadencia de la Iglesia en España a
finales del siglo XIX. Theodore Ziolkowski también insiste en la religiosidad de la
26

Para leer algunos estudios que se enfocan en la religiosidad véase Kathy
Bacon; Stacey L. Dolgin (93-102) y Theodore Ziolkowski.
27
Algunos críticos que analizan la vagancia son Asunción Barroso Gil, y
Maurice Hemingway y Anthony H. Clarke.
28
La relación de Nazarín con Don Quijote y otros santos se puede ver en
Alexander Parker, 83-101; Peter Goldman 99-112; Stacey Dolgin 17-22.
29
Más sobre la intertextualidad Tolstoyana ver a Jesús Torrencilla (489-504).
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novela al indicar que en Nazarín se presenta la historia de Jesús, como un tipo
de biografía (78).
Con una perspectiva similar a la de Ziolkowski, Kathy Bacon también
hace un estudio religioso, pero no con la figura de Jesús, sino con la figura de
Francisco de Asís. Bacon propone que la relación entre el santo y el
protagonista ha sido ignorada por la crítica galdosiana (127). Es cierto que a
través de Nazarín se pueden ver rasgos religiosos, debido principalmente a su
oficio, pero esto no implica que la novela sea religiosa.
Otros críticos se han enfocado en la espiritualidad tolstoyana. Para
Tolstoi, la religión es un modo de vida y ser hijo de Dios conlleva que a fuerza de
ensayos y errores, alguien se asemeje cada vez más a la figura de Cristo con la
finalidad de imitarlo30. Un crítico que asegura que en las novelas de Galdós se
ven las influencias del ruso León Tolstoi es Jesús Torrecilla: “La nueva
orientación se hace más evidente en Ángel Guerra, Nazarín y Halma, obras
todas en las que pueden rastrearse sin dificultad los planteamientos socioreligiosos y estéticos de Tolstoi” (490). A pesar de que Galdós en Halma
rotundamente niega cualquier influencia con el intelectual ruso (142-44), aún hay
críticos que continúan relacionándolos. Con una óptica opuesta a la de
Torrecilla, Teresa Fuentes Peris dice que “Galdós questioning of Nazarín views,
rather than being solely a reply to Tolstoy’s What I Believe, is part of the
contemporary debate on poverty, mendacity and the dispensation of charity”
(Vision of Filth 148). El análisis de Fuentes Peris hasta cierto punto es similar a
30

Para más información sobre la espiritualidad léase Leo Tolstoi.
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este estudio porque aquí se insiste en que Galdós usa sus novelas para exponer
temas contemporáneos. La diferencia reside en que ella investiga temas
sociales como la pobreza y la mendicidad, y en este trabajo se examinan varios
conceptos sociológicos como la anomia, la cooperación, el altruismo, la anarquia
entre otros.

Nazarín en la casa de huéspedes
La novela comienza con la descripción de la calle madrileña de las
Amazonas donde se halla la casa de huéspedes de Estefanía. Esta edificación
sirve de liza para el accionar interindividual. Nazarín sale a escena en el
momento en que le pide a Estefanía algo de comer ya que la Siona, la mujer que
le compraba la despensa, le ha robado todo. Presencian esta conversación dos
amigos reporteros que andan por todo Madrid en busca de novedades.
Curiosos, aprovechan para entrevistar al sacerdote.
A través de sus preguntas y sus opiniones se revela mucho del singular
personaje. Los reporteros se dan cuenta que Nazarín es un hombre diferente
pero les cuesta mucho trabajo categorizarlo. Lo que más les llama la atención es
que para Nazarín los bienes materiales son insignificantes. Les dice: “Señores,
yo tengo mis ideas, las profeso con una convicción tan profunda como la fe en
Cristo nuestro Padre. ¡La propiedad! Para mí no es más que un nombre vano,
inventado por el egoísmo” (23). Una idea similar a esta se ve en The Conquest
of Bread (1892) de Kropotkin:
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Individual appropriation is neither just nor serviceable. All belongs
to all. All things are for all men, since all men have need of them,
since all men have worked in the measure of their strength to
produce them, and since it is not possible to evaluate every one's
part in the production of the world's wealth” (30).
El protagonista siempre da lo que tiene a los que lo necesitan aunque él se
quede sin nada. Durante y al final de la conversación los reporteros no se ponen
de acuerdo sobre sí Nazarín es un farsante, un loco o un hombre especial. A lo
largo de la novela muchos personajes también reaccionan con perplejidad a la
actitud del sacerdote.
En la casa de huéspedes Nazarín se relaciona con gente de todo tipo.
Siempre generoso con los demás, se ve en la necesidad de pedirle a Estefanía
algo de comer. La red de relaciones intersubjetivas en este espacio es
complejísima. Por ejemplo, Nazarín interactúa con otros cuando le piden ayuda,
pero en ocasiones también demuestra que prefiere alejarse. La soledad lo atrae
debido a sus tendencias místicas. Los reporteros se incomodan sobremanera
porque Nazarín se constituye en un desafío a lo que ellos creen saber acerca del
comportamiento individual.

Entrevista de Nazarín con los reporteros
En este pasaje se presentan varios temas, muchos de ellos sociológicos,
que se discuten en el relato de la novela y en otros relatos. Se podría decir que
se trata de una metasecuencia, o una secuencia que explica otras secuencias.
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El formato deliberativo es obvio y muy efectivo. Los reporteros ven al
protagonista como un ser pasivo que no hace nada para mejorar su situación.
No obstante, Nazarín afirma rotundamente lo opuesto: “en absoluto me falta
ambición de bienestar. El día que tengo qué comer, como; y el día que no tengo
qué comer, no como” (26). Los reporteros y Nazarín no definen el bienestar del
mismo modo. Ellos piensan en el bienestar material, pero Nazarín se refiere a un
bienestar de humildad desinteresado e incluso de autoanulación. Mientras tenga
lo necesario para poder vivir y ayudar a los demás, lo material en realidad no le
importa.
Para que Nazarín cambie de opinión, uno de los reporteros le asegura
que le puede conseguir una plaza en alguna iglesia. Sin embargo, y pese a las
insistencias, el protagonista se mantiene firme en su postura de no necesitar
ningún bien material:
Es condición mía esencialísima la pobreza, y si me lo permiten les
diré que el no poseer es mi suprema aspiración. Así como otros
son felices en sueños, soñando que adquieren riquezas, mi
felicidad consiste en soñar la pobreza, en recrearme pensando en
ella y en imaginar, cuando me encuentro en mal estado, un estado
peor. (30-1)
En este pasaje Nazarín revela su ideal de sacrificio que no comprenden sus
interlocutores.
Al concluir la entrevista, los reporteros no logran cambiar la postura de
Nazarín y se quedan confundidos e inquietos. Uno de los reporteros en particular
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no puede olvidar a Nazarín. Mentalmente lo desarma y lo rearma como si fuera
un escritor creando un personaje ficticio, un ente literario:
De la indiferencia desdeñosa con que mi amigo hablaba de él,
colegí que poca o ninguna huella había dejado en su pensamiento.
A mí me pasaba lo contrario, y días tuve de no pensar más que en
Nazarín, y de deshacerlo y volverlo a formar en mi mente, pieza
por pieza, como niño que desarma un juguete mecánico para
entretenerse armándole de nuevo. ¿Concluí por construir un
Nazarín de nueva planta con materiales extraídos de mis propias
ideas, o llegue a posesionarme intelectualmente del verdadero y
real personaje? No puedo contestar de un modo categórico. (40)
Aquí se demuestra la dificultad de poder definir a Nazarín y esto es lo que
precisamente Galdós intenta hacer con sus personajes. Galdós no clasifica
fácilmente ni pretende que sus lectores definan al protagonista. Se trata de una
manera efectiva de representar la constante mutación por la que atraviesa el
individuo.
Para uno de los reporteros, Nazarín es el único responsable de su
situación. En un tono un tanto enfadado le dice a su amigo: “Este hombre es un
fanático, un vicioso del parasitismo, y bien puede afirmarse que no tiene ningún
otro vicio, porque todas sus facultades se concentran en la cría y desarrollo de
aquella aptitud” (36). El reportero acusa a Nazarín de ser un parasito. La
acusación de parasitismo del protagonista se apoya con el hecho de que les
pide ayuda a otros personajes. Por ejemplo, Nazarín le pide comida a Estefanía,
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alojamiento a otro cura, después se queda en casa de unos amigos y fuera de
Madrid pide dádiva. Puesto que todo lo que posee se lo da a los necesitados, el
mismo se convierte en necesitado.
Los reporteros intentan clasificar a Nazarín y para esto lo estudian
durante la conversación, pero no pueden llegar a un acuerdo ya que cada uno
tiene distintas perspectivas en cuanto al carácter del cura. Según Stacey Dolgin:
“Although some characters of the novel would describe Nazarín’s intentions as
noble, nearly all are disturbed in one way or another by his presence as an active
emulator of Christ’s teachings” (93). Sin embargo, lo que más molesta a los
reporteros y a otros personajes es no poder descifrar satisfactoriamente a
Nazarín. La negociación personal se dificulta porque no se sabe lo que ofrece
uno de los involucrados.

El proceso de escapatoria de Nazarín
Cuando Nazarín decide esconder a Ándara, una mujer de la mala vida
acusada de asesinato, no sospecha que ésta llegaría a quemar toda la
residencia de Estefanía y, por ende, dejarlo sin vivienda. Este incidente
convence a Nazarín de alejarse de Madrid con la intención mística y ascética de
estar solo. Pronto se da cuenta que no puede evitar el contacto social con otros
ya que en cada pueblo que llega se encuentra con gente que lo procura. Ya en
el campo, Nazarín vuelve a encontrarse con Ándara. Ella insiste en seguirlo y le
promete obedecerle, Nazarín acepta a regañadientes. Poco después Beatriz,
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una amiga de Ándara, también se incorpora al grupo. Esta pequeña y extraña
comunidad ambulante es el centro del resto del relato.
Antes de marcharse definitivamente de Madrid, Nazarín sale a dar paseos
por las mañanas para reflexionar: “En la idea de que Dios, hablando a su
espíritu, le ordenaba el abandono de todo interés mundano, la adopción de la
pobreza y el romper abiertamente con cuantos artificios constituyen lo que
llamamos civilización” (77). Aquí se nota la anómica insatisfacción del
protagonista por el medio que lo rodea. Lo extraño es que no busca una vida
más tranquila sino sale en busca del dolor, como los mártires de antaño:
No huía de las penalidades, sino que iba en busca de ellas; no
huía del malestar y la pobreza, sino que tras de la miseria y de los
trabajos más rudos caminaba. Huía, sí, de un mundo y de una vida
que no cuadraba a su espíritu, embriagado, sí así puede decirse,
con la ilusión de la vida ascética y penitente. (86)
Este deseo de Nazarín a simple vista cuestiona las teorías del darwinismo social
porque la finalidad del individuo es luchar contra las adversidades que se le
presentan, pero el cura va en busca de ellas.
Durante sus andanzas extraurbanas Nazarín no demuestra el deseo de
mejorar materialmente, sino más bien lo motiva el dolor. Para Friedrich
Nietzsche, el dolor no es necesariamente algo negativo. Nietzsche sugiere que
algunos individuos crean un mundo distinto del que viven para poder escapar de
los problemas y esta creación puede involucrar el sufrimiento. Luis Antonio
Cifuentes comenta este tema respecto a Así habló Zaratustra (1883):
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Ya desde el prólogo del texto, Friedrich Nietzsche cuestiona el
deseo humano de huir de la tierra: ‘no creáis a quienes os hablan
de esperanzas sobreterrenales’. El sufrimiento y la incapacidad,
producen un género de seres dispuestos a cifrar sus esperanzas
en una quimera más allá de la tierra. Este es el síntoma. Con la
breve demencia que produce esta felicidad, ellos se construyen un
alivio en otros mundos, fuera de éste en el que [...] soportar el
dolor, como una virtud, trae una recompensa: el cielo para los que
sufren. (95)
En el caso de Nazarín, se puede decir que su tan anhelado sufrimiento es sólo
un pretexto para evadir su indeseada inmediatez, ya que tal y como le dice a
Paco Pardo, un conocido de Ándara: “amigo, voy en busca de lo que me hace
falta” (87).
En las teorías del darwinismo social el sufrimiento también es algo
positivo. Según Rosaura Ruiz y Francisco Ayala, para Spencer: “suffering,
obligates individuals to go beyond the limits […] the purpose of the fight is not to
eliminate the least competent, but to force him to become competent” (241). En
este sentido el sufrimiento es un motivador para poder sobrellevar cualquier
adversidad y no necesariamente una limitación. Las ideas de Spencer y
Nietzsche sobre el sufrimiento ofrecen una perspectiva distinta a la motivación
espiritual que proponen unos críticos (Avilés Arroyo 31; José Luis Mora 23 y
James Whiston 167). Lo místico y lo socio-biológico se entrecruzan en la figura
de Nazarín.
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La salida de Madrid ha sido extensamente estudiada por varios críticos.
Según Carlos Blanco Aguinaga “Galdós goes on to narrate in Nazarín and in
Halma, the confusion and sense of defeat of those who are unhappy with the
situation they find themselves […] are unable to foresee the fresh conflicts that
are approaching, and who are completely powerless as a result” (215). Más que
una confusión o un sentido de fracaso dentro de la sociedad en que viven, salen
en busca de lo que no encuentran en el medio en que se desenvuelven. Con
una idea similar a esta, Jesús María Vicente Herrero asegura que Nazarín sale
de Madrid porque no logra adaptarse a su entorno (37). Esto puede ser debatido
porque Nazarín logra vivir en Madrid y al salir lo hace con la intención de buscar
lo que no tiene en la ciudad a través del dolor. Por su parte, Peter Bly opina que:
“[a]l abandonar la capital, Nazarín cree estar volviendo las espaldas a la vida
constituida por una red de relaciones humanas” (“Los personajes” 168). Acaso
sería más correcto afirmar que Nazarín deja atrás una red de relaciones
humanas preestablecidas para establecer las suyas propias. Lo fascinante es
que en el momento en que deja atrás Madrid sólo piensa en la soledad. La
compañía se la encuentra en el camino.

Nazarín, Beatriz y Ándara
La secuencia de Nazarín con Beatriz y Ándara es la más larga y compleja
del relato. Está intercalada por otras secuencias protagonizadas por el cura
manchego solo o por los tres. Las más significativas se analizan por separado
más adelante.
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A primera vista parece que nada tienen en común los tres personajes,
pero los une su deseo de escapar de su vida presente para encontrar algo
diferente. Nazarín escapa de la aglomeración de Madrid en busca de
experiencias de mártir místico y asceta en el campo. Por su parte, Ándara huye
de la justicia, mientras que Beatriz intenta dejar atrás una mala relación con un
hombre. Las dos mujeres encuentran en el clérigo a un maestro a quien admiran
y siguen incondicionalmente. El protagonista, hablando con Beatriz, lo explica de
este modo: “Hija mía, me quieres como a un maestro que sabe un poquito más
que tú y que te enseña lo que no sabes. Yo te quiero a ti, os quiero a las dos,
como al pastor a las ovejas, y si os perdéis os buscaré” (186-7). La descripción
de la manera que reacciona Beatriz a estas palabras es interesante: “Con una
sencillez y una inocencia propiamente idílicas, Beatriz dejó gravitar su cabeza
sobre el hombro de Nazarín, y se quedó dormidita, como un niño en el seno de
su madre” (187).
Esta escena muestra el contacto afectivo más íntimo entre Nazarín y
cualquiera de sus dos compañeras. No hay malicia en la acción casi
inconsciente de Beatriz. En realidad, el extraño triángulo no presenta
características sexuales31. Nazarín es para ellas más un guía paternal, o incluso
maternal, que un posible amante. Gradualmente esta relación adquiere
características de interdependencia casi fraternal. Los tres forman una especie
de cooperativa ambulante de caridad. Su misión es ayudar al prójimo, a veces

31

Algunos estudios que tratan sobre la sexualidad de Nazarín son Alan E. Smith
(290-98) y Daria Jaroslava Montero-Paulson.
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poniendo en peligro su propia seguridad y sacrificando su salud. Y es esta
misión la que, en términos spencerianos, estructura esta particular comunidad.
Pero las características anómicas de esta comunidad no satisfacen a otra
gente. Nazarín y sus condiscípulas, y más tarde cofrades, viven de forma muy
diferente y esto confunde y enoja a muchos. Alguien sinceramente los cree una
secta religiosa (183), mientras que otro, con maldad, acusa a Nazarín de ser un
príncipe moro que viaja con su serrallo (191). Cuando los encarcelan
injustamente, es Nazarín, quien más sufre por la ruptura de su grupo. El asceta
ya no puede vivir solo.
Desde un principio de la novela se nota que Nazarín quiere estar solo,
pero por un motivo u otro siempre está acompañado. En Madrid, Ándara le pide
asilo y después de que pierde todo siegue acompañado con distintas amistades
hasta que decide salir de Madrid. El protagonista sale solo de la ciudad, pero en
el camino va encontrando compañía: Ándara, Beatriz y al final al Sacrílego.
Kropotkin define anarquia y las relaciones intersubjetivas con tendencias
anarquistas de la siguiente forma:
Anarchism… [is] a principle or theory of life and conduct under
which society is conceived without government – harmony in such
a society being obtained, not by submission to law, or by obedience
to any authority, but by free agreements between the various
groups, territorial and professional, freely constituted for the sake of
production and consumption as also for the satisfaction of the
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infinite variety of needs and aspirations of a civilized being. (The
Conquest 233)
La armonía en un grupo se logra a través del acuerdo mutuo y es precisamente
lo que se ve en la comunidad ambulante de Nazarín. Ándara cuando se
encuentra al sacerdote en el campo le ruega para poder ir con él. Aunque en un
principio se nota un poco resistente, al final acepta. Después se une al grupo
Beatriz. Las dos mujeres se unen con el propósito de seguirlo y obedecerlo.
Desde que están juntos el sacerdote nunca las obliga a seguirlo y ya juntos las
persuade para que guíen su vida por un camino distinto al que solían llevar.

Nazarín en casa de Don Pedro
La conversación entre don Pedro y Nazarín es otra metasecuencia. Se
revela más sobre las ideas de Nazarín cuando está en la casa de Don Pedro de
Belmonte. Nazarín llega a tener conocimiento de Don Pedro a través de los
comentarios de Beatriz. Según ésta, Don Pedro es rico, noble, buen cazador y
hombre de mal genio (118). Estos datos, en vez de asustar al buen Nazarín,
intensifican su deseo de conocerlo y poder hacer un juicio basado en sus
propias impresiones y no en lo que los demás dicen: “De este modo veré por mí
mismo si es justa o no la opinión, la cual, a veces, señoras mías, yerra
grandemente” (121). Esto hasta cierto punto recuerda el momento en que los
reporteros quieren definir a Nazarín sin tener éxito. En este caso él quiere crear
una opinión propia al tratar a Don Pedro. Además, lo atrae la posibilidad de sufrir
a manos del energúmeno.
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Ándara y Beatriz tratan de disuadir al sacerdote infructuosamente. La
postura inicial de éste es firme y no demuestra miedo, hasta que Don Pedro lo
detiene: “Turbóse Nazarín un instante, pues con todo el valor del mundo era
imposible no desmayar ante la fiereza de aquellos ojos y la voz terrorífica del
orgulloso caballero” (123). Es obvio que Don Pedro no es un monstruo ni mucho
menos. Una vez en confianza Don Pedro y Nazarín hablan de una variedad de
temas que van desde lo religioso hasta lo científico.
En realidad, Don Pedro confunde a Nazarín por un obispo armenio que
supuestamente anda en Occidente de incognito ayudando a los necesitados. Al
hablar sobre la Iglesia, los dos están de acuerdo en que la ciencia no explica ni
el origen ni el destino de la gente. Nazarín le asegura a Don Pedro que los
progresos del catolicismo son evidentes porque “en la Humanidad se notan la
fatiga y el desengaño de las especulaciones científicas, y una reversión hacia lo
espiritual” (132). Sin embargo, la mayoría de los personajes en la novela
procuran lo material antes que lo religioso, lo cual, según Nazarín, provoca un
profundo malestar social.
Nazarín le sugiere a Don Pedro que este malestar social puede ser
resuelto:
El remedio del malestar social y de la lucha cada vez más
enconada entre pobres y ricos, ¿cuál es? La pobreza, la renuncia
de todo bien material. El remedio de las injusticias que envilecen el
mundo, en medio de todos esos decantados progresos políticos,
¿cuál es? Pues el no luchar con la injusticia, el entregarse a la
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maldad humana como Cristo se entregó indefenso a sus enemigos.
(135)
El evangelio según Nazarín implica la autoanulación por medio del sufrimiento.
Don Pedro expresa su admiración por las ideas, pero no piensa en ningún
momento abandonar sus posesiones. Irónicamente, el Cristo moderno tiene
pocos discípulos.

Las aventuras altruistas de Nazarín en Villamantilla y Villamanta
Desde luego le declararía yo digno de
canonización, si su conducta al lanzarse
a correr aventuras por los caminos no
me ofreciera un punto negro, la rebeldía
al superior.32

Tras salir de la casa de Don Pedro, Nazarín y sus discípulas se dirigen a
Villamantilla, un pueblo devastado por una epidemia. En cuanto entran al pueblo,
el alcalde los detiene diciéndoles, “¡Eh!, buena gente, si vienen al merodeo o a
limosnear, vuélvanse por el mismo camino, que aquí no hay más que miseria,
muerte y desamparo” (156). Este pasaje es significativo porque ellos no van allí
a pordiosear sino para luchar enconadamente contra la peste.
Al estar rodeado de tanta miseria, parece que el espíritu de Nazarín se
fortalece para continuar ayudando a los demás. En cambio, Ándara y Beatriz:
32

En Halma, la protagonista comenta las aventuras cristianas de Nazarín (135).
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“flaquearon como niños llevados a un feroz combate y que ven correr la sangre
por primera vez. La caridad, cosa nueva en ellas, no les daba energías para
tanto y hubieron de pedirlas al amor propio” (157). Aquí se nota la repugnancia
que las dos mujeres sienten. Esto no sorprende ya que cuando Nazarín quiere ir
a conocer a Don Pedro, ellas intentan convencerlo que no es buena idea buscar
adversidades (121). Hay semejanzas con las advertencias que Sancho Panza le
da a Don Quijote antes del ataque a los molinos de viento. Ellas no están
acostumbradas a ayudar a los demás, mucho menos anteponer los intereses
ajenos a los propios.
Sin embargo, Ándara y Beatriz vencen el asco, cada cual a su manera.
Por una parte, Ándara “llegó a adquirir una actividad estúpida. Se movía como
una máquina, y desempeñaba todos aquellos horribles menesteres casi de un
modo inconsciente […] sus sentidos estaban atrofiados. Creía imposible volver a
comer (158). Por otra parte, Beatriz lo hace de una manera consciente
“ahogando su natural repugnancia por medio de un trabajo mental de
argumentación, sacado de las ideas y frases del maestro” (159). Aunque una es
consciente y la otra inconsciente de sus acciones, las dos en este momento se
autoanulan dejando a un lado sus ascos para asistir a los más necesitados del
pueblo. La influencia del maestro es indudable.
En Villamantilla Nazarín cuida, limpia y entierra muertos incansablemente.
No cabe duda de que el protagonista en cuanto tiene la oportunidad ayuda a los
más necesitados. Pero también es consciente de que no se puede olvidar
completamente de su persona. El narrador indica:
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Y concluidos los entierros, el heroico Nazarín, sin tomar más
alimento que un poco de pan y agua de lo que le brindó el alcalde,
volvió a las pestilentes casas de los enfermos a cuidarles, a
decirles palabras de consuelo si podían oírlas, y a limpiarles y a
darles de beber. (160)
Las acciones altruistas y bondadosas de Nazarín son ciertamente heroicas
puesto que se entrega totalmente a los enfermos de este pueblo sin preocuparle
su propia salud. Lo que él quiere es ayudar a los demás olvidándose de sí
mismo, pero no totalmente. Spencer discute esta idea en Fundamentos de la
moral: “El individuo cuyo egoísmo alcanza los limites debidos, conserva las
facultades que tornan posibles las actividades altruistas” (213). Según el
darwinismo social, pues, un grado de egoísmo es inevitable.
A los pocos días el pequeño grupo de Nazarín, se tiene que ir del pueblo
porque el auxilio tan esperado de Madrid ha llegado. Hasta cierto punto parece
que Madrid le impide seguir con sus planes, forzándolo a cambiar de dirección.
Esto vuelve a suceder en Villamanta, otro pueblo apestado: “salieron […] por la
misma razón que habían salido de Villamantilla, o sea la llegada del socorro del
Gobierno” (163). Por más que Nazarín intenta alejarse de Madrid pareciera que
la presencia de dicha ciudad es inevitable. Tan ubicua es esta presencia que al
estar en la Aldea del Fresno o en Méntrida (el narrador explica que no se sabe
con certeza el nombre del pueblo), Nazarín y su grupo son apresados por la
Guardia Civil. Las leyes ejercen una fuerza gravitacional avasalladora.
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La conversación de Nazarín con el Alcalde
Al comienzo de la conversación entre el alcalde de un pueblo cuyo
nombre el narrador desconoce y Nazarín se menciona la decadencia de la
Iglesia en la sociedad (163). El alcalde afirma que: “[l]a religión mismamente,
que todos, el que más y el que menos, si decimos que creemos, es por el buen
parecer y por el respeto a lo establecido” (194). Esto significa que vivir dentro de
una sociedad implica tener que obedecer sin estar totalmente de acuerdo con lo
establecido tanto en términos civiles como religiosos.
El alcalde confiesa que estudió para cura “pero no me petaba la Iglesia,
por ser yo más inclinado a lo que se ve con los ojos y se toca con las manos”
(196). De hecho, parece que quiere convencer a Nazarín de que sus metas
místicas y altruistas son imposibles porque los tiempos modernos no lo permiten.
Algo interesante es que la idea del alcalde contradice lo que don Pedro y
Nazarín discuten sobre las ciencias y la religión (132). Esto no parece ilógico
puesto que ambos son considerados locos, don Pedro a causa de sus
insaciables investigaciones religiosas y Nazarín por su ascetismo. El tosco
alcalde, irónicamente, representa la normalidad.
El alcalde reitera la improbabilidad de que la propuesta socio-moral de
Nazarín prospere en la época moderna: “El siglo XIX ha dicho: ‘No quiero
conventos ni seminarios, sino tratados de comercio. No quiero ermitaños, sino
grandes economías. No quiero sermones, sino ferrocarriles de vía estrecha. No
quiero santos padres, sino abonos químicos” (197-98). Consiguientemente, por
más que el alcalde intenta, no logra convencer a Nazarín, quien sigue creyendo
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en que la solución para el malestar humano es el rechazo a la materialidad. Pero
como Don Quijote, choca contra la materialidad del mundo. Ésta, empero, no se
presenta en forma de molinos vistos por don Quijote como gigantes, sino como
criminales vistos por Nazarín como almas que deben ser salvadas.

Nazarín en el presidio
Nazarín termina en la cárcel injustamente. Allí experimenta una lucha
interna para no traicionar sus principios pacifistas. Cuando es separado de
Ándara y Beatriz, Nazarín siente la falta de su compañía: “Era la primera vez que
el peregrino y sus dos compañeras […] se separaban, y si penoso fue para ellas
el no verle junto a sí, y oírle y platicar de las mutuas adversidades, no fue menor
el desconsuelo de él, viéndose obligado a rezar solo” (214). Nazarín ya no
quiere la soledad que antes tanto anhelaba. Aquí se demuestra que un individuo
no puede alejarse de las relaciones intersubjetivas. Después de todo, el ascético
sacerdote es un ser ineluctablemente social.
Dos de los presos que están en la misma celda que Nazarín, comienzan a
molestarlo, pidiéndole burlonamente misas satánicas. De acuerdo a Tolstoi el
individuo no debe actuar violentamente aunque sea agredido porque:
“[a]ccording to Christ’s words to destroy evil, it is necessary not to resist it with
violence, but to destroy it by the root with love […] evil cannot be rooted out with
evil, that every resistance to evil with violence only increases the evil, that
according to Christ’s teaching, evil is rooted out with good” (The Complete 72).
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Aunque el sacerdote hace todo el bien posible a otros, le es inevitable sentir
rencor hacia sus agresores.
Uno le da una bofetada y “oyóse un gemido, articulaciones guturales […]
que quizás fueron roncos anhelos de venganza. Era hombre, y el hombre, en
alguna ocasión, había de resurgir en su ser, pues la caridad y la paciencia,
profundamente arraigadas en él, no había absorbido todo el jugo vital de la
pasión humana” (217). Nazarín no reacciona violentamente a los golpes, pero no
puede evitar sentir enojo contra sus agresores. Aunque no hace nada por
defenderse, se aprecia una intensa lucha interna:
Por primera vez en mi vida me cuesta trabajo decir a mis enemigos
que les perdono; pero os lo digo, os lo digo sin efusión del alma,
porque es mi deber de cristiano decíroslo… Saben que os
perdono, menguados; sabed también que os desprecio, y me creo
culpable por no saber separar en mi alma el desprecio del perdón.
(218)
En realidad, esta lucha no es física sino moral. Durante la conversación que
Nazarín tiene con Don Pedro le dice que la solución para el malestar social es el
no luchar contra el mal (135). Este ideal se sostiene en el momento en que
Nazarín no regresa la bofetada, pero también se nota que le cuesta mucho
controlar sus emociones. Pero esto sólo hace que los criminales lo vuelvan a
golpear aún más fuerte que la primera vez. El personaje que lo defiende de los
dos agresores es el Sacrílego, un ladrón de iglesias que posteriormente pasa a
formar parte de su pequeño grupo. Después de proteger a Nazarín, estos dos
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personajes conversan. El Sacrílego se muestra arrepentido de sus actos, pero le
afirma que su necesidad es la que lo llevó a cometer los robos en las iglesias.
Poco después, a Nazarín lo aqueja una potente calentura. El Sacrílego lo
carga porque no puede caminar. En este momento parece que Nazarín no
distingue entre lo real y lo ficticio. El final de la novela puede dejar confundido al
lector porque la novela termina con una visión de Nazarín en la que Dios le dice:
“Algo has hecho por mí. No estés descontento. Yo sé que has de hacer mucho
más” (247). A primera vista parece que se hace referencia al sentido religioso,
es decir, la intención de Nazarín en querer predicar la palabra de Dios a través
del ejemplo. Pero en este análisis se insiste que es a través de estas visiones
que el cura manchego se da cuenta de lo ingenuo y egoísta que ha sido al
buscar su propia salvación intentando aislarse de la sociedad puesto que el
contacto social es su verdadera misión en la tierra.
Este final expone que, como ya se dijo, Galdós humaniza las teorías
sociológicas al debatirlas a través de las experiencias de sus personajes. Sus
conflictos son manifestaciones de estas discusiones. El escape de Nazarín de la
ciudad presenta características de la anomia, pero la comunidad que forma con
Ándara y Beatriz es fuerte porque comparten el mismo objetivo: el deseo de
ayudar. Además, el sufrimiento que deben sobrellevar los fortalece y los une.
Nazarín sale de Madrid buscando la soledad y la muerte, pero encuentra la vida.
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CAPÍTULO 4
Afectividad y relaciones de poder en Halma
Cada ser tiene su epidermis propia, producto
combinado de la nutrición interior, y del medio
atmosférico (46)33.
Benito Pérez Galdós

Introducción
En Halma (1885), Galdós problematiza la organización societaria a través
de personajes que quieren alejarse de un entorno percibido por ellos como
inaceptablemente materialista e indiferente. Desde el comienzo del relato se ve
que la protagonista, la Condesa de Halma, intenta distanciarse del ambiente
burgués en que se desenvuelve su familia por tres razones. La primera, porque
la sociedad no satisface sus necesidades, la segunda, porque quiere ayudar a
los más necesitados y la tercera, porque quiere satisfacer sus inclinaciones
ascéticas. En Madrid, Halma rechaza el trato burgués y para superar el
aislamiento decide fundar una comunidad agraria autosuficiente. A través de la
protagonista, el autor canario discute algunos conceptos sociológicos como la
anomia, la cooperación y la estructura familiar para cuestionar actitudes tanto
congregativas como disgregativas.

33

Esta es una cita que aparece en Halma.
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Aspectos sociológicos en Halma
Durkheim propone la anomia para describir la inadaptación que algunos
individuos demuestran a su entorno del que deciden distanciarse. Este concepto
se ve principalmente en Halma desde el primer momento en que procura dejar
atrás Madrid y su ambiente familiar. Cuando regresa a la casa de su hermano
también evita todo contacto familiar. Con dicha acción se demuestra tanto su
incompatibilidad con una sociedad mayormente materialista como su carácter
misantrópico.
El concepto de cooperación también se discute en la novela a través del
establecimiento de la institución de Halma en Pedralba. Según Spencer para
que una sociedad funcione debe existir un interés mutuo para luchar
solidariamente y evitar que el grupo se desintegre (Principles of Sociology 244).
También Kropotkin al hablar de la unión societaria, propone que el éxito de un
grupo depende de la cooperación (Mutual Aid 43). Cuando Halma decide
mudarse a Pedralba, los miembros de su grupo cooperan para el mejoramiento y
el éxito del establecimiento.
Un aspecto importante que se discute durante la fundación en Pedralba
es que una sociedad no puede formarse de un día a otro. Slattery comenta que
para Spencer “[m]odern man represents thousands of years of physical and
psychological evolution as he has adapted to and survived his physical and
social environment and so evolved into a superior being to his forefathers, the
apes and the caveman” (68). Por más que Halma intente alejarse de Madrid no
puede porque en su pequeña comunidad se notan vestigios de la “sociedad
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grande”. Se supone que la familia burguesa es la culminación de este proceso
histórico porque es el grupo societario más avanzado. No obstante, Galdós
cuestiona esta para mostrar que la formación societaria constituye un proceso
en constante evolución y lleno de incertidumbre.
En Halma Galdós plantea dichos temas sociomorales de interés en su
época para debatirlos, pero sin intenciones moralizantes. En este capítulo se
analizan las intrincadas relaciones de poder en torno a las cuales se establece el
accionar interindividual de Halma, sus familiares y amigos, y un Nazarín
despojado de sus ideas místicas, pero no de su excentricidad. A través de
estos personajes, el autor canario le da un toque humano a una discusión sobre
temas intelectuales y científicos. Después de todo, él es un novelista y no un
sociólogo.

Halma y los críticos
La crítica más reciente de Halma, analiza una gran cantidad de temas que
abarcan desde la religiosidad hasta la sumisión de la mujer dentro de una
sociedad patriarcal. Uno de los temas en que más se ha insistido en los estudios
sobre la novela es netamente la presunta religiosidad de la protagonista34. En
este sentido Francisco Caudet afirma: “En Halma las ideas de Cristo solamente
pueden llevarse a la práctica fuera de Madrid, porque esta ciudad representa un
espacio en donde ha cristalizado la impiedad” (71). Entre los críticos que
34

Para leer más sobre la religiosidad de Halma leer a Joaquín Casalduero; Vera
Colin (155-68); Gustavo Correa; Gordon G. Minter (73-97) y Ciriaco Morón Arroyo (6781).
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proponen una interpretación realista se hallan Hoff (1061). Casalduero (125),
Colin (“A Note on Tolstoy” 163), Correa (182), Minter (76) y Morón Arroyo (67).
Entre los críticos que se alejan del análisis religioso están Catherine
Jagoe, Francisco Estévez Regidor, Akiko Tsuchiya y Liana Ewald. Jagoe se
inclina hacia un análisis feminista: “the work deals not, as some critics suggest,
with the spiritual problems of a universal everyman, but specifically with the
struggle of an upper-class woman to reconcile the conflicting demands of
personal desire and social dictates (141). Según esto la protagonista lucha
contra las imposiciones sociales para cumplir con sus intereses personales. Con
un punto de vista un tanto similar al de Jagoe, Estévez Regidor sugiere que en
novelas posteriores a 1885, se nota la preocupación por parte de Galdós en los
personajes femeninos (251). No hay duda de que en muchas novelas
galdosianas predominan los personajes femeninos, mediante los cuales se
discute el papel de la mujer dentro de una sociedad patriarcal.
Por su parte, Tsuchiya sugiere que: “[t]he egalitarian principles on which
Halma founds the Pedralba community suggest a utopian vision of a classless
society, one that represents the antithesis of capitalism and of the bourgeois
social order” (204). Ewald también cree que “[t]he society of equals Halma
creates at the asilo on the family property of Pedralba stands in sharp contrast to
the patent inequality of the underprivileged inhabitants of the nation” (Imagining
the asilo 206-7). A simple vista la sociedad que Halma intenta establecer en
Pedralba es diferente a la de Madrid. No obstante, si bien Halma intenta
establecer igualdad en su comuna aún se perciben huellas de la sociedad de la
94

que intenta escapar a través de las jerarquizaciones que ella impone a sus
miembros. Ewald también sugiere que Galdós al crear sociedades alejadas a la
de Madrid, lo hace con la intención de explorar estructuras sociales y políticas
distintas a las que ya existen en Madrid (Imagining the asilo 140). El análisis de
Ewald apoya la idea de que Galdós reflexiona sobre la formación de
comunidades societarias, prestando atención a la lucha y la competencia como
base de las relaciones de poder que estructuran la negociación interindividual.

Halma se casa y se marcha de Madrid
En Madrid, Halma se relaciona con varios personajes como sus hermanos
el marqués Feramor y su hermana doña María del Carmen Ignacia, quienes
tienen un carácter distinto al de ella. Desde el comienzo de la novela el narrador
describe las diferencias que existen entre Halma y sus hermanos. Una diferencia
significativa es que Catalina “mostraba increíbles ascos al vil metal” (7). Los
hermanos interesados en lo material, intentan casar a Halma con un mercantil
de la casa de Muñoz Moreno-Isla, pero ella se enamora de Carlos Federico un
empobrecido noble alemán. Tras casarse ella se marcha con él a Oriente y
rompe todo contacto con sus hermanos (8). Esta etapa de su vida patentiza su
deseo de escapar de una sociedad que no cuadra con su forma de pensar. Al
poco tiempo, el inofensivo alemán fallece.
Al estar fuera de Madrid, Halma se enfrenta a un sinfín de adversidades
como, la pobreza, el hambre, la enfermedad y la muerte de su esposo. Aunque
su necesidad es grande, la única vez que pide ayuda a sus hermanos es cuando
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su esposo cae enfermo. Tras la muerte de éste, Halma hace todo lo posible por
no regresar a Madrid hasta que no le queda más remedio. El regreso de Halma
a la ciudad no debe ser considerado como un fracaso porque, cómo se verá más
adelante, ella sigue con su afán de alejarse de una sociedad que no coincide
con sus ideales.

El retorno
Cuando Halma regresa a la casa del marqués se vuelven a ver las
diferencias fraternas. Es también importante el contraste con su cuñada,
Consuelo. Esta mujer piensa y se comporta como Feramor. Se los describe
como una pareja irritantemente correcta, siguiendo modelos ingleses de estricta
urbanidad.
Catalina y Francisco no coinciden en cómo manejar la herencia que cada
quien recibe de sus padres. En la descripción del marqués de Feramor se sabe
que: “completó el primogénito su educación, haciéndose un verdadero inglés por
las ideas y los modales, por el pensamiento y la exterioridad social” (23). Su idea
está profundamente arraigada en las leyes económicas inglesas de cuño
burgués. Halma, en cambio, demuestra que no le importa lo material. A través
de sus acciones demuestra que hay otras cosas más importantes que el dinero,
por ejemplo, a pesar de la oposición de sus hermanos y sin recibir nada de su
herencia, ella decide casarse por amor con Carlos Federico. Además, Halma
quiere vivir una vida religiosa para ayudar a los demás, mientras que las ideas
del marqués están basadas en las leyes económicas y un orden inflexible.
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El narrador explica que pese a tener mucho dinero el marqués y su
esposa “vivían, pues, con decoro y modestia, sometidos gustosamente a un
régimen de previsión” (27). Galdós no clasifica al marqués como un personaje
materialista, sino más bien crítica su fría rigurosidad que lo hacen comportarse
“como una máquina de vida social en la que se suprimieran los movimientos de
la manivela afectiva” (29). Feramor muestra interés por el orden con la finalidad
de mantener estabilidad económica sacrificando los sentimientos afectivos hacia
los que lo rodean. En sus conversaciones con Halma se nota su inflexibilidad,
pero también su lado práctico y eficiente a costa de los afectos.

Halma fundadora
Halma anhela fundar una comunidad benéfica autosuficiente. Cuando el
marqués intuye que Halma tiene intenciones fundadoras intenta convencerla de
que es una mala idea. Como un maestro a su alumna y no como un hermano, él
le dice que debe cuidar el dinero porque viven “en un siglo en que no se pueden
desmentir las leyes económicas […] y el que no tenga en cuenta las leyes
económicas, se estrellará en toda empresa que acometa, aun aquellas del orden
espiritual. Así como no se puede hacer una tortilla sin romper huevos, no puede
emprenderse cosa alguna sin capital” (38-9). El marqués, pues, le recuerda a su
hermana que nada en el mundo es gratis porque hasta para los actos caritativos
se necesita poseer dinero y orden.
Así, Galdós discute la validez de la afirmación del marqués sobre la
imprescindibilidad del dinero incluso para actos de caridad. En un principio
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parece que Halma sólo tiene el propósito de establecer una institución para los
pobres, pero después se nota un segundo propósito. Lo que también quiere es
romper todo contacto con la burguesía de Madrid. Para poder cumplir con su
primer propósito, es claro que sí necesita el dinero de su herencia pero para su
segunda intención y como se analizará más adelante, el dinero no es
exactamente la clave para poder escapar de su medio social y forjar uno nuevo.
El marqués no tarda en darse cuenta de que no puede disuadir a su
hermana por lo que recurre a don Manuel, el distinguido y guía espiritual de la
familia Feramor, para ver si él puede convencerla. Don Manuel es un sacerdote
que se relaciona con personas de distintas clases sociales, pero especialmente
con los ricos. Feramor le enseña un cuaderno al sacerdote con las cuentas del
dinero que le ha dado a Halma. Don Manuel no ve con buenos ojos la acción del
marqués: “Hijo mío, tengo de ti mejor idea de lo que parece, y aunque te
empeñes en disimular tu buen corazón con esas apariencias de egoísmo que te
impone la sociedad, no has de conseguirlo” (50). Don Manuel intenta convencer
al marqués para que no le descuente a su hermana el dinero que le ha dado. A
través de las acciones del marqués, Galdós no intenta criticar al modelo inglés,
sino más bien problematiza el exceso de orden que puede llegar a ejercer en la
vida de quien sigue sus reglas. La obsesión del marqués por el orden le impide
mostrar afecto hacia los que lo rodean, por lo que parece un personaje petulante
que sólo se preocupa por sus intereses materiales.
En la plática entre estos hombres no sólo se ven sus diferencias en la
forma de pensar, sino que también se ve como luchan por imponer su voluntad.
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El marqués quiere que el sacerdote convenza a Halma de que deje sus planes
de fundadora a un lado porque piensa que ella “no ha demostrado […] hasta
ahora, aptitudes para cosas tan grande, para una empresa que no sólo requiere
piedad, sino inteligencia, sobre el mundo y de los negocios” (59). Él intenta
controlar a su hermana a través del sacerdote, pero esto no resulta como espera
porque don Manuel está a favor de que Halma funde un benéfico, con ciertas
restricciones que él recomienda. El sacerdote de los ricos, pues, se convierte en
el principal aliado de la asceta que sólo piensa en socorrer a los pobres.
El marqués se da cuenta que don Manuel no lo va a ayudar, por lo que
decide acudir a su primo José Antonio para que su hermana emplee su dinero
en otra cosa que no sea una fundación para pobres. José Antonio, según el
narrador es un “parásito en la casa por temporadas, hombre inconstante, ligero y
de dudosa reputación” (69). Va de casa en casa de sus conocidos pidiendo
ayuda de forma parasitaria. Al verse sin dinero decide ir a la casa de su primo
para pedirle un préstamo. El marqués resiste las peticiones de José Antonio,
pero después le propone maliciosamente que se lo pida a Halma ya que pronto
le dará su parte de la herencia: “Pídeselas a mi hermana, que ahora tiene
dinero, o lo tendrá pronto, y según dice D. Manuel, lo dedica al socorro de la
miseria humana” (75). Las intenciones iniciales de José Antonio demuestran su
carácter ambicioso porque en cuanto sabe de la herencia comienza a maquinar
un sinfín de mentiras que le puede decir a su prima para conseguir lo que quiere.
Cuando don Manuel se reúne con Halma para conversar, ella ya ha
decidido que va a favorecer a José Antonio para desafiar su medio social:
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Es una venganza en la cual confundo a mi destino y al mismo
dinero, materia vil y despreciable, cuyo reparto no debe someterse
a ninguna regla de orden o gobierno. Las leyes económicas de mí
hermano me parecen una de las más infames invenciones del
egoísmo humano. (99)
La falta de afecto que el marqués demuestra a causa de su apego a las reglas y
el orden, irónicamente, es lo que termina por convencer totalmente a Halma.
Si el matrimonio es el primer intento de escapatoria de la sociedad
burgués por parte de Halma, su segundo intento se ve desde el momento en que
decide establecer un instituto de caridad. Su propósito es reunir un grupo de
personas para poder comenzar una comunidad distinta, alejándose lo más
posible de la estructura social en que vive actualmente. Las intenciones
emancipatorias de Halma están ligadas a su intento de fundar una institución
para los pobres. Esta intención se fortalece cuando José Antonio se le presenta.
Aunque lo que él quiere es dinero, ella lo ayuda sin dárselo directamente. Halma
le explica su plan de socorro a don Manuel:
Nosotros nos encargamos de arreglarle una casa decente, de
asegurarle la subsistencia durante el tiempo determinado que se
determinará, y, por añadidura, le pagamos sus deudas, le
rompemos esas cadenas infames que le condenan en vida a un
horrible infierno. (102)
Esto no es lo que José Antonio esperaba, pero está conforme porque ya no
tiene que preocuparse de buscar los medios necesarios para pagar sus deudas.
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Al socorrer a su primo, ella pospone, pero no olvida sus planes de fundadora. A
diferencia de Nazarín que socorre a todos pese a no tener nada, Halma cuenta
con los medios para cambiar vidas. Ella es una altruista con dinero, es decir, una
asceta filantrópica.

Halma, la protectora de Nazarín
Mientras la protagonista se halla planeando la fundación de su
comunidad, don Manuel le habla de Nazarín, un personaje que llama la atención
por la novela publicada acerca de sus extrañas aventuras con dos mujeres, o
sea Ándara y Beatriz. La presencia de Nazarín sirve para resaltar los defectos
de don Manuel. La superioridad que éste observa en aquel terminará por
destruirlo.
Por ejemplo, mientras don Manuel se relaciona con la alta burguesía, en
cambio Nazarín rechaza la propiedad privada, pilar de la mentalidad burguesa.
El mismo don Manuel describe las diferencias entre ambos: “Yo soy social, él
individual, mi esfera es el mundo de los ricos, la suya el de los pobres” (156).
Francisco Estévez Regidor analiza la persistencia de don Manuel en mantener
su lugar entre los pudientes: “A través del discurso, el poder eclesiástico
manifiesto en don Manuel irrumpe en la familia y determina la conducta a seguir
por el regidor de aquella […] Pero dicho poder va menguando a medida que
aparece gradualmente la figura de Nazarín que todo lo eclipsa” (249). Don
Manuel es un eclesiástico que encaja perfectamente en el ambiente madrileño
de la clase alta, pero antes de fallecer se da cuenta de que vivía en el error y lo
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que debería de haber hecho es algo similar a Nazarín, o sea, procurar una vida
sin lujos obrando en beneficio de los necesitados.
Antes de fallecer, decepcionado por la vida que ha llevado, don Manuel le
manda una carta a su sobrino y cura de la villa de San Agustín, un pueblo cerca
de Pedralba don Remigio para que esté a disposición de Halma. Don Remigio le
propone a Halma llevarse a Nazarín unos días a San Agustín para examinar sus
facultades mentales. Lo pone glosar Discursos de la paciencia cristiana de Fray
Hernando del Zárate (231). En este pasaje, se ve a un Nazarín sedentario y
estudioso que demuestra su inteligencia y su paciencia, pues el libro en
cuestión es un extensísimo trabajo sobre la paciencia no apto para los
impacientes.
A poco de su llegada, Nazarín cena con Don Remigio y José Antonio en
lo que constituye una larga y reveladora secuencia. Durante la cena se describe
el segundo motivo del por qué Halma decide establecer el instituto y también se
averigua más sobre Nazarín en su nueva etapa existencial. José les dice a sus
interlocutores lo siguiente sobre Halma:
En Madrid, como en Oriente, la vida no tenía para ella más que
espinas, tristezas, dolores. Su familia, sus hermanos, no supieron
poner un calmante en las heridas de su alma. La empujaban hacia
el ascetismo, hacia el destierro y la soledad. Mi prima empezó por
mirar con prevención la vida social, y acabo por detestarla. Todo
ese conjunto de artificios que componen la civilización le es odioso.
(235)
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Halma, al igual que Nazarín, busca el ascetismo lejos de Madrid e intenta ayudar
a los necesitados. Ella también quiere alejarse de Madrid porque no está
conforme con la sociedad que la rodea. Para sus hermanos y su cuñada, el
orden es algo fundamental en sus vidas, pero ella rechaza la rigidez de este
comportamiento. No es que ella se oponga al orden, lo que abomina es el
énfasis en el rigor con detrimento de la afectividad.
Por su parte, Nazarín explica su anterior proceder: “Yo vagaba en
libertad. La ley humana me cortó el paso, y me mandó que la siguiera. Obedecí”
(228). Nazarín ve su obediencia como un ejemplo de su ortodoxia clerical.
Inicialmente abandona Madrid en busca de su propia salvación huyendo de todo
contacto social. El comportamiento de Nazarín en Halma es distinto. Ahora es un
individuo que parece seguir las órdenes que se le dan, pero también se nota que
todavía mantiene cierta autonomía y sus excentricidades no desaparecen por
completo.
De una manera muy sutil Nazarín continúa con su propósito de ayudar a
los demás. Esto se demuestra cuando comenta el dictamen del Tribunal:
“Determinaron que soy un enfermo. Diéronme a escoger, para mi reposo, entre
un asilo y la morada patriarcal y campestre de la señora Condesa de Halma, y
preferí esto” (228). Nazarín no lucha contra las órdenes que se le dan a
consecuencia de su carácter pacifista. Fuentes Peris sugiere:
Although he asserts on several occasions that he is willing to
submit to the authority of the Church and to human laws at the
expense of sacrificing his independence (in fact he agrees to enter
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Halma’s institution willingly), his advice to Halma shows that he is
advocating freedom and independence from social institutions.
(Visions of Filth 176)
Nazarín queda absuelto de todo delito porque los facultativos que lo examinan y
el Tribunal concluyen que tiene deficiencias mentales. Después de que le dan
las dos opciones, él escoge vivir en la casa de Pedralba con Halma porque así
se distancia de Madrid. Si bien Halma acoge a Nazarín para ayudarlo a
recuperar su salud mental, su presencia en la comuna resulta determinante para
el éxito de la misma.

En Pedralba
Pedralba sirve de escenario para una serie de secuencias en que se
observan conflictivas relaciones de poder que posibilitan y obstruyen la
negociación interpersonal fluida. Por una parte, Halma se topa con obstáculos
que entorpecen el establecimiento de su comuna. Los tres hombres llevados por
sus intenciones de ayudar a Halma, son los que obstaculizan el proceso. Éstos
son don Remigio, el cura sobrino de don Manuel, Alberto Láinez, el doctor del
pueblo, y don Pascual Diez Amador, el administrador de los Feramor. Por otra
parte, varios personajes ayudan a Catalina en su empresa. Además de Nazarín,
se halla Beatriz, quien se convierte en la mano derecha de la fundadora. (Ándara
y Tinoco están en la cárcel esperando sentencia por sus delitos).
Cuando todavía está madurando sus planes, Halma se los explica así a
don Manuel: “establezco en mi pequeño reino toda igualdad que sea posible”
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(197). Se nota que quiere alejarse lo más posible a la organización desigual e
injusta que impera en Madrid. Una vez instalada en su comuna, parece que
Halma improvisa mucho porque no sabe a ciencia cierta cómo va a funcionar.
Pese a sus esfuerzos, este deseo se va desvaneciendo cuando ella comienza a
hacer distinciones. Por ejemplo, cuando está preparando la mesa para servir a
sus invitados, se da cuenta de la calidad de la vajilla y los vasos:
En mi comedor reina todavía una confusión de clases estupendas,
como en tiempos revolucionarios. Pero esta confusión no es parte
para que yo olvide las categorías de los comensales. Para los dos
señores sacerdotes lo fino, que ellos mismos irán escogiendo; para
ti, José Antonio y D. Ladislao, el barro plebeyo” (252).
Halma no puede olvidar por completo los modelos culturales que existen
en Madrid porque son su punto de referencia. Spencer en su libro Las
inducciones de la sociología y las instituciones domésticas (1899) propone que
“[e]n todas partes los hábitos, cuando han reinado muchas generaciones,
modifican la naturaleza; las creencias, los usos tradicionales, con los
sentimientos que engendran, son difíciles de cambiar” (346). Galdós
problematiza la tajante diferenciación entre Madrid y la comuna, con el fin de
demostrar que no se puede establecer una sociedad de la noche a la mañana ni
empezar de cero.
Esta confusión aparentemente inevitable se observa asimismo en Halma
porque se viste igual que los demás y colabora en los quehaceres del día, pero
en ocasiones también separa a los comuneros por clases sociales o género. Por
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ejemplo, los hombres y las mujeres duermen en distintas partes de la casa. Sin
embargo, esto no debe verse como algo accidental sino como un rasgo
inherente al proceso fundacional. La formación de una comunidad constituye un
proceso incierto y lleno de percances y pasos en falso, pero también de aciertos
y éxitos.
Halma es consciente de las desigualdades en su pequeño grupo y tiene
toda la intención de eliminarlas pero no sabe cómo: “[a]l servir el café, Halma
pidió perdón por la pobreza y rustiquez de la comida, añadiendo que para otra
vez tendrían pan bueno, hecho en casa, y menos desigualdades en vajilla y
servicio de mesa” (255-56). Las divisiones comunitarias también se hacen
evidentes en una charla entre Nazarín y José Antonio. Él indica al joven, de
forma un poco juguetona que “[n]o hay tanta igualdad como crees, ni debe
haberla. Por de pronto, yo estoy por encima de ti en edad, saber y gobierno, y si
te mando dormir en cama blanda, tendrás que fastidiarte” (286-87). Hasta cierto
punto parece que para que haya orden dentro de una sociedad se necesitan
jerarquizaciones. Aunque Halma intenta fundar una sociedad igualitaria, en
Pedralba se notan las diferencias. Ella misma establece reglas en las funciones
laborales y en la estructura habitacional.
Como ya se dijo que hay otros personajes interesados en intervenir en el
manejo de la pequeña sociedad que Halma instituye en Pedralba. Desde el
momento en que don Remigio está cenando en la casa de Halma, se da cuenta
de que la tierra de Pedralba puede ser cosechada con la finalidad de obtener
ganancias económicas. La autonomía de Pedralba está en peligro cuando don
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Remigio, Alberto Láinez y don Pascual Díez Amador insisten en que alguien
debe gobernar la comunidad, pues no consideran que Halma puede sola. Cada
hombre representa una institución distinta: don Remigio la Iglesia, Láinez, la
ciencia médica y Amador, el estado. Estos tres poderes son los que moldean la
vida social madrileña de la cual Halma huye. En cierto modo parece que con la
presencia de estas tres instituciones en Pedralba se sugiere que son
fundamentales para el establecimiento de cualquier estructura social tanto en la
ciudad como en el campo.
En la conversación que sostienen los tres hombres cada quien justifica su
propia elección de estar a cargo del instituto. En su intento de resaltar sus
propias credenciales cada uno revela sus limitaciones. Por medio de estos,
Galdós debate la influencia de cada uno de los poderes de forma lúdica. La
competencia entre hombres que se expresan de forma bastante ingenua lo
constituye una representación muy crítica de la masculinidad. Amador afirma:
“[s]i yo no siembro, nada cogeré, por más que me pase el día y la noche
engarzado rosarios y potras” (301). Esta postura burdamente práctica no
comulga con la posición de la Iglesia. Para que Pedralba produzca se necesita
un administrador y no ayuda sobrenatural. Por otro lado, don Remigio
menoscaba la contribución de Láinez porque la ciencia no puede ejercer más
autoridad que el director espiritual.
Al concluir esta conversación los tres aún no están de acuerdo sobre
quién debe ser el administrador de Pedralba, pero de lo que sí están
convencidos es que deben aconsejarle a Halma que expulse a José Antonio por
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dos razones. La primera razón es porque según lo que el marqués le ha dicho a
Amador, su primo quiere aprovecharse de ella. En realidad, José Antonio,
respeta tanto a su prima por la ayuda que le dispensa que sería incapaz de
perjudicarla. Sus antecedentes de disoluto, empero, lo condenan.
La segunda razón es que ellos quieren eliminar cualquier presencia
masculina adicional que pueda poner en riesgo su propósito. La insistencia de
eliminar cualquier otra influencia masculina se verifica cuando don Remigio
asegura que “las dificultades que la práctica le vaya ofreciendo le han de hacer
comprender, aunque el Divino Espíritu no le diga nada, la necesidad de una
dirección en cabeza masculina, y el carácter que esta dirección debe tener”
(304). Si bien don Remigio, Láinez y Amador hasta cierto punto quieren proteger
a Halma de las supuestas malas intenciones de José Antonio, su actitud
paternalista no toma en cuenta la opinión de Halma.
Es Don Remigio quien va a la casa de Halma para sugerirle que debe
haber alguien al mando del instituto de caridad que ha fundado. Una afligida
Halma le dice a Beatriz: “cuando creíamos estar solas con Dios y nuestra
conciencia, viene también el mundo, vienen también los intereses mundanos a
decir: ‘Aquí estoy, aquí estamos. Si te vas al desierto, al desierto te seguiremos’”
(315). Las acciones de los tres intrusos demuestran que por más que Halma
intenta alejarse de la estructura social madrileña, su influencia siempre está ahí,
al acecho. La viuda le explica a la discípula de Nazarín su plan inicial:
Yo ambicionaba crearme una pequeña sociedad mía, consagrada
conmigo al servicio de Dios; yo deseaba decirle a la sociedad
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grande: ‘No te quiero, abomino de ti, y me voy a formar, con cuatro
piedras y una docena de personas, mi pueblo ideal, con mis leyes
y mis usos, todo con independencia de ti…’ Pero no puede ser. El
organismo total es tan poderoso, qué no hay manera de sustraerse
a él. (319-20)
Halma reconoce que la estructura social de Madrid comparada con Pedralba es
tan avasalladora que le impide establecer una comunidad basada en leyes
totalmente distintas a las de la sociedad predominante. El deseo de
distanciamiento también se ve en Nazarín (1895) cuando el protagonista decide
salir de Madrid, pero vaya a donde vaya parece que Madrid está presente para
obstaculizar sus deseos de independencia. Pareciera que la “sociedad grande”
posee procesos de autocorrección mediante los cuales se eliminan los brotes de
anarquía o de anomia. El descarrilado vuelve a ser absorbido.
Curiosamente es Nazarín quien le da la solución a Halma. El asceta le
propone a la asceta que para cesar con los intentos de invasión ella tiene que
casarse con su primo, José Antonio. El cura explica con franqueza y sensatez:
“La idea de dar a Pedralba una organización publica, semejante a la de los
institutos religiosos y caritativos que hoy existen, es un grandísimo disparate”
(333). La semejanza de Pedralba a una institución caritativa es lo que provoca a
que haya quienes quieran administrarla. Según Nazarín: “Desde el momento en
que la señora se pone de acuerdo con las autoridades civil y eclesiástica para la
admisión de estos o los otros desvalidos, da derecho a las tales autoridades
para que intervengan, vigilen, y pretendan gobernar aquí como en todas partes”
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(335). La propuesta de Nazarín hace alusión a lo que Spencer sugiere al hablar
sobre la estructura interna de grupos pequeños: “[they] have no regular
government, as everyman is lord in his own family, they are influenced more or
less by certain principles, which conduce to their general benefit” (Political
Writings 400).
La reacción inicial de Halma ante tan inesperada idea es pensar que el
sacerdote no ha recobrado su cordura. Pronto se da cuenta que tiene razón,
sobre todo tras reflexionar sobre la explicación que le da éste: “dentro de las
fronteras de su casa libre, podrá usted amparar a los pobres que quiera,
sentarles a su mesa, y proceder como le inspiren su espíritu de caridad y su
amor del bien” (336). Aquí se alude a que en vez de que Pedralba sea un
instituto de caridad, debe ser un hogar: “los señores de Pedralba no fundan
nada; viven en su casa y hacen todo el bien que pueden” (345). Aquí se sugiere
que ellos no tienen que dejar de ayudar a los demás, pero que ahora lo van a
hacer de una manera más privada para que otros no quieran ni puedan
intervenir. La comunidad de Halma ya no va a funcionar en términos
institucionales sino en términos familiares.
La solución que Nazarín le da a Halma ha sido ampliamente estudiada
por la crítica galdosiana. Sinnigen afirma que el matrimonio le quita autoridad a
Catalina: “Halma, who had sought to escape social conventions, becomes
caught up in this scheme involving bribery and good connections. Her
compromise leads her to submit to those very conventions she had sought to
evade” ("The Search for a New Totality” 241). Sin embargo, en la novela se deja
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claro que los dos van a gobernar su casa. Esto se ve cuando José Antonio dice
“[n]osotros nos gobernamos solos, y gobernamos nuestra ínsula cara” (353).
Francie Cate-Arries apoya esta idea: “Mientras las perspectivas de los dos
grupos Madrid-Pedralba no se pueden reconciliar, se resuelve el conflicto que
amenaza la existencia de la fundación” (121). La decisión de casarse no significa
que Halma ahora favorezca las reglas de la sociedad materialista que intenta
dejar atrás. Al contrario, ella se casa para alejar a todos aquellos que quieren
controlar Pedralba. Más que esposo, José Antonio va a ser un fiel servidor de
Halma, pues su gratitud hacia ella por haberlo amparado es infinita.
Jagoe sugiere que el matrimonio regresa a Halma al control patriarcal
impuesto por la sociedad en que vive: “The ideal female role inscribed in this
novel is not one of independence but of integration into middle-class society
through marriage. The text implies that, ideally, female power needs to be
redefined as ‘influence,’ exerted from within and on behalf of the female sphere
of home and family” (153). Aquí se sugiere que Galdós no intenta presentar a
una mujer independiente sino más bien a una que debe permanecer en su hogar
aconsejando al hombre desde su espacio doméstico. Tsuchiya se acerca a esta
opinión:
Although Catalina begins as a wandering subject (an orphan, she
is quite literally homeless during the first years of her life;
subsequently, following her marriage, she leads a nomadic
existence) and escapes into the borderless realm of mysticism in
defiance of her brother’s materialism, she ends up by becoming
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inescapably confined within social discourse and, most
oppressively so, within the bourgeois institution of marriage
headed, of course, by a man. (Peripheral Subjects… 205)
Varios críticos influyentes insisten, pues, en que el matrimonio es algo
negativo en el sentido que es una forma de subyugar a alguien como Halma. Sin
embargo, el tema de la función del matrimonio se puede supeditar al del
establecimiento de una comunidad. Slattery comenta que para Spencer las
sociedades no se forman de un día a otro y que las formas sociales modernas
son el producto de siglos de evolución social. En otras palabras, el establecer
una comunidad constituye un proceso incierto e indefinido, pero principalmente
un proceso colectivo y no una acción personalista de raigambre mística. La
formación de la comunidad de Halma no termina con el matrimonio sino que
continúa, asumiendo nuevas características y enfrentando nuevos retos. Pero
ella ahora no trabaja sola, sino acompañada. Ahora trabaja en familia, el núcleo
cooperativo por antonomasia. Halma asceta da paso a Halma mujer; el ser
misantrópico se convierte en un ser social.
En Halma Galdós explícitamente problematiza a través de las acciones y
comentarios de Halma y Nazarín que no se puede formar una nueva sociedad
cuando ya existe una porque instintivamente las instituciones dominantes
comienzan a reclamar la intervención, tal y como sucede en Pedralba. Según
Sinnigen, al final de Halma, Nazarín se percata de dos cosas importantes que lo
llevan a una reconciliación con la sociedad: “He has recognized, first, that his
ambitious plan to establish an individual, exemplary alternative to the social norm
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is impossible, and, second, that charity can be practiced fruitfully only if the
reality of the modern world is at least partially tolerated. ("The Search for a New
Totality” 241). La solución que le da a Halma resalta justamente la naturaleza
inherentemente intersubjetiva y cooperativa de la experiencia humana que
ambos ascetas parecen no recordar en algunos momentos críticos de su vida.
A su vez, las intenciones de Halma de crear su propia sociedad nacen del
deseo de amparar a los más necesitados y también porque quiere alejarse de la
rigidez del mundo burgués en que se desenvuelve su familia. Su experiencia
como fundadora demuestra la dificultad de instituir una comunidad distinta a la
sociedad dominante porque siempre quedan huellas de los modelos sociales de
ésta. Galdós presenta una red de conexiones intersubjetivas que estriban en
complejas relaciones de poder con la intención de mostrar lo imprescindible y
dificultosa que es la cooperación para que haya éxito tanto a nivel individual
como a nivel colectivo. Halma cuenta la historia de una mujer que aprende que
para ayudar a los demás no tiene que aislar sus afectos y trabajar por su cuenta
contra viento y marea. O sea, para ayudar a la gente se necesita la ayuda de la
gente. A través de ella se humanizan las frías teorías sociológicas que Galdós
presenta y discute. El debate queda abierto, pues, no desde un tratado
sociológico, sino desde la intimidad de la comunidad familiar que ella funda.
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CAPÍTULO 5
“Yo no distingo”: La negociación interpersonal en Misericordia
Dios al hacer del hombre una criatura que,
según el juicio divino, no era bueno que
estuviese sola, lo puso bajo fuertes
obligaciones, tanto de necesidad como de
convivencia, que lo inclinaba a vivir en
sociedad (259).
John Locke

Introducción
En Misericordia, la protagonista Benina de Casia, llamada también Benina
o Nina, es el personaje con mayor movimiento. Ella es el eje diegético y
deliberativo de la novela. Benina decide salir a las calles de Madrid en busca de
lo necesario para comer y ayudar a otros. A partir de este personaje, Galdós
crea una red compleja de relaciones intersubjetivas con la finalidad de discutir
actitudes que van desde el egoísmo hasta el altruismo, y algunos otros
conceptos como la autopreservación, la autoanulación, la ayuda mutua, la
simpatía y la solidaridad. También se ven situaciones que ejemplifican el término
la supervivencia del más apto. En este estudio se muestra que Galdós es
conocedor de distintos temas sociológicos de gran interés en su época sobre los
cuales reflexiona en su producción novelística. Para examinar estas reflexiones
y su representación se propone el término galdosismo social.
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El egoísmo y el altruismo son dos términos que se utilizan
constantemente en el presente análisis. Su definición está relacionada principal
pero no exclusivamente con la sociología. En primer lugar, el egoísmo para
Spencer se refiere a “[t]he acts by which each maintain his own life must,
speaking generally, precede in imperativeness all other acts of which he is
capable […] The acts required for continued self-preservation […] are the first
requisites to universal welfare” (216). El altruismo, esa actitud de simpatía y
solidaridad constituye hasta cierto punto un atentado contra esa postura.
Dos conceptos afines que pueden ser deducidos de esta cita son el de
autopreservación y el de autoanulación. De acuerdo con Patrick Spread “[s]elfpreservation is a non-social instinct, even an anti-social instinct” (138). Se da por
entendido que los individuos procuran su propio bienestar antes que el de los
demás. La autoanulación en términos religiosos es: “when a person nullifies
himself entirely, until he is absorbed into God’s oneness […]” (Zvi Mark 131).
Según Tiberghien “[l]a sociabilidad y la simpatía son funciones que se extienden
con la facultad de representación” (71). Tomando esto en consideración, en
Galdós la autopreservación se observa cuando los individuos piensan más en su
propio beneficio que en el de los demás, mientras que la autoanulación se
refiere a la acción por parte de los individuos de olvidarse de sí mimos con la
finalidad de ayudar a otros.
A la vez el altruismo de Benina se aprecia a través de las distintas
interacciones que mantiene con otros personajes. Según Niall Scott y Jonathan
Seglow, Augusto Comte propone que el “[a]ltruism involves the subordination of
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self-love to meeting the needs of others, and this is a source of well-being for the
individual as well as for society at large” (16). Sin embargo, en las teorías
darwinistas el término cobra otro sentido porque Spencer está convencido en
que el altruismo que Comte propone va a desaparecer (Fundamentos 250).
Partiendo de las teorías sociológicas de la época, en Galdós el término se refiere
a las relaciones intersubjetivas en que se aprecia la simpatía y la solidaridad.
Benina explica su impulso altruista del modo siguiente: “Yo no distingo” (298). El
problema para la buena anciana es que otros sí.

El ambiente social visto desde una óptica sociológica
Durante la primera mitad del siglo XIX se establecen las organizaciones
de beneficencia como instrumentos para la asistencia social en España. En la
Constitución de 1812, en el capítulo tres se establece la obligación de los
españoles en ser benéficos y justos y se responsabiliza al gobierno: “El objeto
del Gobierno es la felicidad de la Nación, puesto que el fin de toda sociedad
política no es otro que el bienestar de los individuos que la componen” (Art XIII,
Cap. 3). Los promotores del pensamiento político liberal de esta época intentan
promover formas de organización eficientes para la ayuda de los pobres e
infundir en ellos el valorar la actividad productiva y los ideales burgueses de
prosperidad y urbanidad (Cardona 32). A finales del siglo XIX y principios del
siglo XX la pobreza se ve como una enfermedad vergonzante35. En Misericordia
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Para una descripción detallada de la sociedad española durante esta época
ver a Cañón Ayala, Luis 40.
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se alude esta idea a través del burgués don Carlos que intenta curar la pobreza
de doña Paca la señora de Benina, instándola a llevar cuentas. También se nota
que la beneficencia no depende exclusivamente del gobierno o de la clase
burguesa porque los pobres como Nina también pueden ayudar a los
necesitados.
Las teorías biológicas de Charles Darwin causan un gran revuelo en toda
Europa en la segunda mitad del siglo XIX. El darwinismo social ejemplifica uno
de los rumbos que siguen dichas teorías. Juan Ramírez Arlandi indica que la
primera mención del darwinismo social en España aparece “en un artículo
acerca del darwinismo publicado por Emilio Huelin en la revista Cronicón
científico popular de 1871 e incluye una referencia a la obra Principios de
biología” (287).
El darwinismo social se asocia con la figura de Herbert Spencer, quien
propone la frase de la supervivencia del más apto. El impacto del término es tal
que en la quinta edición de El origen de las especies por medio de la selección
natural (1859) Darwin la incorpora36, pero le da un significado diferente al de
Spencer. Para Darwin lo sobrevivencia del más apto, se refiere a la capacidad
física de todo ser viviente en sobrevivir y asegurar la sobrevivencia de la
humanidad. Según Rosaura Ruiz y Francisco Ayala, para Spencer, en cambio, el
término se refiere a las experiencias humanas porque son las adversidades del
entorno que provocan que el individuo luche para subsistir (241). En el caso de
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Para una explicación más detallada del momento en que Darwin acepta la frase de
Spencer leer Nelson, Richard William.
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Galdós, la frase hace referencia a la capacidad de mantener relaciones
intersubjetivas de cooperación para poder lograr un fin común, y no una lucha
física o material con la finalidad de salir vencedor u obtener ganancias
materiales.
Kropotkin propone que la cooperación es esencial para cumplir con los
objetivos de un grupo. En personajes como Benina, Almudena y la Pitusa se
nota una reciprocidad donde eventualmente ambas partes se ayudan. Al hablar
sobre la ayuda mutua de Kropotkin, Jeffrey Shantz y Dana Williams proponen
que “[it] is likely to be marked by reciprocity as each individual is able to put itself
in the other’s position, to understand their experiences and needs, and reach a
mutual agreement that will reconcile the individual interests of each” (80).
Repetidamente en la novela se ve que algunos personajes esperan que exista
una reciprocidad, pero como se demuestra al final del relato no siempre es así.
Después de todo lo que Benina ha hecho por doña Paca y sus hijos, ésta no
sabe agradecerle a la buena anciana.

Los críticos de Misericordia
Una gran parte de la crítica de Misericordia se enfoca en los aspectos
religiosos y espiritualistas37, pero en este trabajo el enfoque es la sociología. En
los últimos veinte años en particular se ha estudiado este relato desde distintas
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Para leer más sobre la espiritualidad en la novela léase a Beardsley, Theodore S.

(39-58); Correa, Gustavo. y Schraiban, José (490-504).
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perspectivas, pero no la sociológica. A continuación se examinan varias
perspectivas, desde la religiosa hasta el análisis de los problemas sociales.
El influyente critico galdosista Vernon Chamberlin en su artículo “Deleitar
enseñando: Humor and the Didactic in Galdos’s Misericordia” recalca el aspecto
religioso y sugiere que Galdós usa el humor en el lenguaje y las fantasías de
Almudena, las acciones de Benina, y de Frasquito Ponte con intenciones
moralizantes (181). En “The ‘ciego’ in the Novels of Galdós: ‘Costumbrismo”.
Realism, Symbolism” Chamberlin afirma que Benina no es la única figura
religiosa sino que Almudena también lo es porque encarna tres religiones
importantes en la historia de España: la judía, la musulmana y la cristiana (15).
Varios críticos reconocidos que se alejan del tema espiritual son Geoffrey
Ribbans, Teresa Fuentes Peris y Julio Rodríguez Puértolas. Geoffrey Ribbans
indica que la prioridad de Benina es su sobrevivencia (206), lo cual parece lógico
porque se le ve de un lado a otro pidiendo prestado y limosneando para poder
comer y pagar deudas, pero también se ve cómo se preocupa por el bienestar
material de otros personajes y, en ocasiones, se olvida de sí misma y de sus
necesidades con tal de ayudarlos. Fuentes Peris arguye que: “Misericordia is not
simply concerned with spiritual issues, but is deeply reflective of contemporary
social problems and controversies, especially the vibrant debates on poverty
which were current in Spain at the time” ("A Diseased Morality” 109). A su vez,
Julio Rodríguez Puértolas sugiere: “Esta obra encierra muchas más cosas que
ese espiritualismo a lo Tolstoy del que tanto se ha hablado” (101).
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Estos son algunos ejemplos de las diferentes líneas que sigue la crítica
en torno a esta novela. En el presente análisis el énfasis en la religiosidad y la
espiritualidad no se descarta, pero se supedita a discusiones más amplias. La
meta del presente estudio es añadir temas sociológicos a la discusión existente.

Benina
El constante movimiento de Benina avanza la trama, y su bondad sirve
para unir a otros en grupos societarios. Galdós estructura su discusión sobre la
formación de grupos en torno a la buena anciana. Algunos de los beneficiados
de la bondadosa anciana que no distingue entre necesitados son doña Paca y
sus hijos Obdulia y Antonio, el ciego Almudena y el afectado pobretón Frasquito.
La generosidad de Benina es indiscutible puesto que aunque se quede sin nada
ayuda a los más necesitados siempre y cuando tenga los medios necesarios.
Arnold Panuel sugiere que “[d]ifferences in individuals of class, creed, race,
profession, and nationality melt away before the warmth of charity” (78). Benina
no sólo irradia generosidad, sino que la encarna.
En varias ocasiones se observa que Benina está dispuesta a todo para
ayudar. La caridad que demuestra hacia otros es lo que hace que algunos
personajes la vean como una figura angelical. Uno de los personajes que
constantemente insinúa que Benina es una figura angelical es Frasquito Ponte:
“La Nina no es de este mundo… la Nina pertenece al cielo… Vestida de pobre
ha limosneado para mantenerlas a ustedes y a mí” (312). Cuando Frasquito
alude a que Benina no es de este mundo se refiere a que su bondad no es
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común. Desde la primera vez que Benina lo acoge, él la considera una figura
angelical y constantemente se lo repite a otros personajes. No la ve de esa
manera por razones religiosas sino porque la considera una figura maternal y
bondadosa que se preocupa por los demás. Visto de otra forma, Benina es una
buena madre que se preocupa por su familia formada por Doña Paca,
Almudena, Frasquito, Obdulia y Antonio. En alguna ocasión acoge a otra gente
también. Su bondad no tiene límites.
Sin embargo, las acciones de Benina no son simplemente automáticas
al ver a alguien necesitado de ayuda. De hecho, en muchos casos actúa por
motivos afectivos. El cariño que siente por sus familiares adoptivos hace que se
desviva por ellos. De hecho, es la misma Benina la que se autoimpone estas
responsabilidades.
Varios personajes le sugieren que debe meterse a un asilo para ancianas
para vivir más tranquila (248, 252). Benina es consciente de que tiene esta
posibilidad, pero opta por seguir aguantando percances para socorrer a quien lo
requiera. A continuación se analizan distintas secuencias que ilustran la manera
en que Benina se relaciona con sus congéneres. Los elementos en común entre
estas son la necesidad material en el mundo y la fuerza altruista que intenta si
no eliminar, al menos calmar dicha necesidad. Se trata de una figura angelical
que no le importa ensuciarse en la miseria terrena.

121

Benina y los limosneros de San Sebastián
La novela comienza en la entrada de la Iglesia de San Sebastián donde
se halla un grupo de limosneros entre los que está Benina. El narrador la
describe como una “mujer de negro vestida más que vieja, envejecida
prematuramente, era, además de nueva, temporera, porque acudía a la
mendicidad por lapsos de tiempo más o menos largos, y a lo mejor desaparecía,
sin duda, por encontrar un buen acomodo o alma caritativas que la socorrieran”
(76). Benina desde el principio anda por todo Madrid buscando medios
necesarios para comprar la comida del día y alimentar a los suyos, ya que la
mala situación de doña Paca la obliga. Afuera de la iglesia hay pobres, cada uno
colocado en su puesto esperando para que alguien les dé una moneda.
A simple vista se puede interpretar esta escena como una crítica hacia el
estado social en España durante el siglo XIX. Pero considerando que Galdós es
un hombre instruido en distintos temas intelectuales en su época, este tipo de
análisis resulta incompleto porque se ignoran aspectos importantes de la novela
que van más allá de una aparente religiosidad o fáciles criticas sociales. Poco a
poco se revela la compleja red de negociación interpersonal que estructura dicho
grupo.
La descripción de los limosneros de San Sebastián es detallada. Se
comienza con el grupo de Casiana, que es la que más años lleva mendingando
en San Sebastián. Junto a ella están Crescencia y Flora. Después de la breve
introducción el narrador afirma que “en donde quiera que para cualquier fin se
reúnen media docena de seres humanos, siempre hay uno que pretende
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imponer su voluntad a los demás” (72). En esta cita se demuestra que en toda
comunidad humana existe algún tipo de organización.
El narrador resalta asimismo la división de responsabilidades: “Como en
toda región del mundo hay clases, sin que se exceptúen de esta división capital
las más ínfimas, jerarquías, allí no eran todos los pobres lo mismo” (73). La
estructura entre los pobres de San Sebastián no se basa en la clase social a la
que pertenezcan (o que hayan pertenecido), sino más bien, a la cantidad de
años que llevan mendigando en la parroquia:
Las viejas, principalmente, no permitían que se alterase el principio
de distinción capital. Las antiguas, o sea las que llevaban ya veinte
o más años de pedir en aquella iglesia, disfrutaban de
preeminencias que por todos eran respetadas, y las nuevas no
tenían más remedio que conformarse. (73)
Algunos de los estudios de Spencer exploran el tema de las clases
sociales. Según Jonathan Turner, para Spencer “[t]hose with power use it to
create and sustain privilege, which in turn generates tensions between those with
and without resources” (126). De acuerdo a esto los que están en el poder, lo
usan para perpetuarse en su sitial privilegiado.
Si bien en esta comunidad prevalece la cooperación, los miembros no
siempre permanecen juntos, pues en ocasiones luchan entre sí. Un ejemplo de
la competencia se da después de una boda. Cuando salen de misa los novios y
sus allegados, los mendigos se acercan al padrino para que les dé limosna, pero
como son tantos: “no tuvo más remedio que arrojar un puñado de calderillas en
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medio del patio. Los más agiles hicieron su agosto; los más torpes gatearon
inútilmente” (185).
En esta escena la conexión con el darwinismo social es innegable porque
de una manera muy obvia se alude a la frase de Spencer sobre la supervivencia
del más apto. Al explicar las relaciones intersubjetivas el sociólogo inglés afirma:
It cannot but happen that those individuals whose functions are
most out of equilibrium with the modified aggregate of external
forces, will be those to die; and that those will survive whose
functions happen to be most nearly in equilibrium with the modified
aggregate of external forces (The Principles of Biology 443).
En la novela empero, no se muestra que los más débiles siempre perecen.
También hay ocasiones en las cuales se ven personajes como doña Paca y
Frasquito que se esfuerzan muy poco para salir adelante, logran sobrevivir
gracias a la ayuda de otros. Son parásitos porque viven gracias a la ayuda que
Benina les da. A través de la anciana, empero, se logra el “equilibrio”
spenceriano.
Inicialmente el pequeño grupo de Benina consiste en doña Paca su
señora y los hijos de ésta Obdulia y Antonio, pero después se ve cómo va
incorporando a otros como Almudena y Frasquito Ponte. Esta contante movilidad
por parte de la protagonista, no sólo le facilita relacionarse con personas de
distintas clases sociales, sino que también la ayuda a buscar los medios
necesarios para poder sobrevivir y continuar ayudando a otros. En muchos
casos la función de Benigna parece ser equilibrar las discrepancias. Su
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generosidad es como un pulpo cuyos tentáculos alcanzan a diferentes individuos
que no se valen por sí mismos. Sin embargo, la explicación de Spencer resulta
incompleta para dar razón de la fuerza vital del altruismo de Benina. En esto se
aprecian las connotaciones de la aplicación de principios biológicos a asuntos
socio-morales. En el siguiente inciso se explora este aspecto.

Más allá del puente de Toledo
El carácter maternal de la protagonista también sale a relucir cuando va
más allá de ayudar sólo a los que pertenecen a su pequeño grupo demostrando
un nivel de generosidad ausente en el mundo zoológico pues contradice algunas
de las restricciones que reconoce el darwinismo social. Benina cruza el puente
de Toledo dos veces, la primera va a buscar a Almudena y termina dándole de
comer a un tal Silverio, a su nieta y a otros que están con él, y la segunda es
cuando va a atender al ciego. El puente de Toledo funciona de umbral entre
diferentes niveles sociales. La pobreza de un lado da paso a la indigencia del
otro. El nivel de miseria es extremo. La situación es aún más desesperada que
los mendigos de San Sebastián. Benina es el conector benéfico entre ambos
ambientes.
En la primera excursión Benina intenta localizar a Almudena, pero se
encuentra con un anciano llamado Silverio que le cuenta su triste historia. Éste
le dice que no ha comido nada desde hace tres días y que su nieta está
enferma. Benina, al escuchar tanta desventura, decide ir a ver a la niña y en
cuanto la ve sabe lo que en realidad tiene: hambre (234). Los varios años de
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experiencia que lleva cuidando de otros, es lo que hace que sepa que la niña
sufre de inanición grave pero de sencilla solución.
Aunque el anciano y su nieta no forman parte del grupo íntimo de Benina,
lo que ella quiere es ayudarlos porque en ese momento tiene los medios
necesarios para hacerlo. Así se discute su impulso caritativo y maternal:
No necesito más la bondadosa anciana, para que se le desbordase
la piedad, que caudalosa, inundaba su alma; y llevando a la
realidad sus intenciones con la presteza qué era en ella
característica, fue al instante a la tienda de comestibles, que en el
ángulo de aquel edificio existe, y compró lo necesario para poner
un puchero inmediatamente, tomando además huevos, carbón,
bacalao… pues ella no hacía nunca las cosas a medias. (234)
Benina se olvida momentáneamente de Almudena, para socorrer a esta gente.
Durante toda la novela se aprecia el carácter altruista de Benina porque aunque
no tiene mucho ayuda a otros que se ven más necesitados que ella. En muchas
ocasiones también se ve que se olvida casi por completo de su persona para
cuidar de otros. Benina es una madre abnegada para quien lo necesite. Su
entrega es total porque, como afirma el narrador, ella no hace “las cosas a
medias”.
Durante su segunda excursión se vuelve a encontrar con el viejo Silverio
que insiste en que Benina es una dama disfrazada que ayuda a los pobres. Los
vecinos la confunden con doña Guillermina Pacheco, un personaje galdosiano
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que aparece en la novela Fortunata y Jacinta38, donde se la ve fundar un asilo
para niños huérfanos con los donativos que sus parientes ricos le dan.
Obviamente, Benina niega ser doña Guillermina, pero pese a este intento por
aclarar su identidad, los lugareños insisten y le piden algo de comer. Benina
vuelve a demostrar su bondad ilimitada al ir a la tienda a comprar pan para
repartirlo sin importarle si se queda sin dinero (243). Al darles de comer se
demuestra que hay tanta necesidad que la acción de una sola persona no basta
para ayudar a todos los necesitados. No basta con la abundante generosidad de
alguien como Benina.
Después de darles de comer a los indigentes trastoledanos, Benina se
encuentra con una tal Basilia, que le pide que vaya a ver el estado en que se
encuentran su padre y su hermana. Sin mucha resistencia “[p]restóse Benina a
subir, porque más podía en ella siempre la piedad que la conveniencia, y por la
escalera le explicaba la otra la situación de su desdichada familia” (244). Los
problemas de Basilia residen en el hecho que su padre está enfermo por andar
en el río cogiendo anguilas y su hermana Casárea está recuperándose de los
golpes que su querido le dio. Basilia no quiere que Benina la ayude dándoles de
38

Pérez Galdós, Benito. Fortunata y Jacinta: (dos historias de casadas).
Guillermina Pacheco en la novela es secundario, pero significativo. Es una mujer que
quiere fundar un asilo de beneficencia. Pide cosas materiales y dinero a ricos ya que
piensa que cualquier cosa ayuda al establecimiento del asilo. Según Arnold Penuel,
“What makes doña Guillermina interesting and attractive is the humorous arrogance with
which she importunes people‒ranging from prostitutes to the king and queen in order to
provide the necessities of life for her orphans” (42). Tomando esto en cuenta se puede
decir que doña Guillermina y Benina se parecen, pero al mismo tiempo también son
diferentes. La similitud consiste en que las dos hacen lo necesario para ayudar a los
suyos. La diferencia entre ambas se ve en el carácter, porque doña Guillermina es
hasta cierto punto vehemente y briosa, y posee los medios económicos, mientras que
Benina es humilde tanto en lo económico como en su trato.
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comer, lo que ella quiere es que le ayude a pagar las tres semanas que le deben
al casero.
Desafortunadamente, en este momento la piadosa anciana no puede
socorrerlos porque ya gastó lo poco que traía. En esta escena se hace una
distinción importante entre las ilimitadas buenas intenciones y la limitada
capacidad de ayudar. Benina no puede sola.
Los mendigos de San Sebastián y los indigentes de allende el puente de
Toledo son diferentes por muchas razones. Por ejemplo, en la iglesia, aunque no
tienen dinero también se puede ver una estructura interna basada en la
jerarquización y en la cooperación. En cambio, los indigentes carecen de
organización. Parecería que su condición desesperanzadora les quita la
voluntad de tratar siquiera. Irónicamente, llegan a trabajar juntos casi
espontáneamente cuando confunden a Benina con Guillermina Pacheco y la
obligan a ayudarlos. La necesidad y el resentimiento los unifica, y se desarrolla
una lucha de clases: los indigentes contra los pobres. En este incidente se
aprecia la crítica social del galdosismo social. En esta novela en particular no
abundan ejemplos de este aspecto pues Galdós propone, plantes y problematiza
temas pero no emite juicios. Este es un ejemplo de su técnica realista. Él reporta
no comenta.

Benina: amiga, madre y mujer
Benina y Almudena se conocen en la iglesia de San Sebastián pidiendo
limosna. La relación entre ambos comienza como una simple amistad. Pero
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poco a poco los sentimientos de él van cambiando. Almudena es un ciego
norteafricano que viene de familia pudiente. Se le describe inicialmente como
independiente pues no deja que su ceguera sea un impedimento para hacer sus
propias cosas. Mendiga al igual que Benina y vive con Pedra, su compañera de
cuarto. La misma Benina comenta al respecto: “No he visto otro como tú. Ciego
y pobre, te arreglas tú mismo tu ropita: enhebras una aguja con la lengua más
pronto que yo con mis dedos: coses a la perfección, eres tu sastre, tu zapatero,
tu lavandera” (89). Aunque no puede ver, es capaz de hacer sus propias cosas
sin la ayuda de los demás. Pero esta aparente independencia va cambiando y al
final de la novela depende casi por completo de Benina.
Kropotkin propone que instintivamente el individuo ayuda, pero también
sugiere que cuando hay una cooperación no se debe esperar nada a cambio. A
través de las acciones de los personajes parece que Galdós pone en tela de
juicio esta propuesta. La reciprocidad se ve entre Benina, Almudena y la Pitusa,
pero con doña Paca se demuestra que no todos saben agradecer los favores ni
son capaces de ayudar a otros. Aunque por lo general Benina es un personaje
que ayuda a los demás, también hay ocasiones en donde necesita de otros.
Kropotkin “believed that in any society, people build up an elaborate network of
social organization based upon equality and reciprocity” (41). Benina hasta cierto
punto ejemplifica este ideal de Kropotkin ya que ella no distingue, todos son
iguales y todos merecen apoyo cuando más lo necesitan.
Como ya se indicó Benina también necesita ayuda de vez en cuando. En
una oportunidad acude a Almudena para pedirle dinero fiado porque no ha
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sacado lo suficiente para poder comprar la despensa del día. Antes de hacerlo,
Benina reflexiona en si debe pedirle prestado y concluye que “[p]ara las
ocasiones son los amigos” (89). Si bien con este comentario parece que Benina
se aprovecha de la amistad que tiene con Almudena, en realidad Galdós
presenta estas interacciones para demostrar distintos niveles de cooperación y
de reciprocidad. La cooperación entre Benina y Almudena se nota
específicamente en el momento en que él decide movilizarse para poder
recaudar lo suficiente y dárselo. Empeña ropa y va a su casa para ver si Pedra
tiene algo de dinero con el fin de completar la cantidad que precisa (91).
En el momento en que Nina tiene el dinero necesario se lo quiere pagar
para poder seguir contando con él. La protagonista reflexiona al respecto
después de salir de la casa de don Carlos: “El cuento es que con estos dos
duros no se me arregla el día, porque quiero devolverle a Almudena el suyo, que
bueno es tener con él palabra. Vendrán días manos, y él me servirá…” (135). A
Benina le interesa saldar cuentas con Almudena por sí vuelve a necesitar. Sabe
que él le va a volver a prestar. Hasta cierto punto, la anciana muestra instinto de
negociante. La negociación interpersonal para ella en muchas ocasiones
adquiere una forma comercial de intercambio: un verdadero toma y daca. Para
ese tipo de intercambio, claro está, no necesita de hacer cuentas como le
sugiere el burgués don Carlos. El contraste es obvio.
Una situación similar a esta se ve cuando Benina va con Teresa Cornejo,
una mujer apodada la Pitusa. Al contrario que con Almudena, Benina ya había
ayudado a la Pitusa anteriormente: “¿Qué se le ofrece? ‒Pues poca cosa. Que
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me prestez diez duros. ‒Seña Benina, ¿está usted en sus cabales? ‒En ellos
estoy, Teresa Cornejo, como lo estaba cuando te presté los mil reales, y te salvé
de ir a la cárcel… ¿No te acuerdas?” (194). La Pitusa no tiene el dinero que
Benina le pide, pero le da dos sortijas que pertenecen a un conocido de ella, con
la promesa de que en ocho días se las regrese. Con ecos kropotkinianos, se
observa cómo funciona la cooperación informal entre los individuos que viven en
una sociedad donde aparentemente todos son vulnerables a la necesidad.
Inicialmente la convivencia entre Benina y Almudena no va más allá de
una amistad, hasta que él afirma que está enamorado de ella; en ocasiones lo
demuestra con sus celos. El ciego llega a golpear a Benina con un palo porque
se entera de que ella ayuda a Frasquito. Luego le dice lo que siente: “Poique ti
n’gañar mí. Yo quiriendo ti, tú quirir otro… Sí, sí… Señor bunito, cabaiero
galán… ti queriendo él… Enfermo él casa Comadreja… tú llevar casa tuya él…
quirido tuyo… quirido… rico él, señorito él” (208). El narrador explica el sentir de
Almudena: “Al expresarse de este modo, poseído de súbito furor, se puso en pie,
y antes de que Benina pudiera darse cuenta del peligro que la amenazaba,
descargó sobre ella el palo con toda su fuerza” (208). Esta elocuente
demostración pasional del ciego no impresiona a la anciana. Lo que ella quiere
es ser una figura maternal para cuidarlo. De hecho, se puede decir que Benina
más que una figura angelical, es una figura maternal que socorre a todos los que
necesitan su ayuda. Lo de angelical evoca un ser supraterreno, pero Benina es
una criatura absolutamente terrestre.
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En este momento de la novela Benina no tiene la intención de alejarse de
doña Paca y su familia ni por Almudena ni por nadie porque lo que ella quiere es
cuidar de todos ellos. Más tarde, cuando Benina va en busca de Almudena al
otro lado de Toledo, él sigue insistiendo en el amor que le tiene a la anciana.
Ella, en cambio, le sugiere lo siguiente: “Sí, hijo, quiéreme; pero haz cuenta de
que soy tu madre, y que vengo a cuidar de ti” (237). Las intenciones de ella son
puramente maternales. Se preocupa por él y lo cuida, al igual que una madre
abnegada lo haría con su hijo.
Cuando doña Paca expulsa a Benina por llevar a Almudena con ella, la
buena anciana le explica por qué lo hace:
A casa le traía, sí, señora, como traje a Frasquito Ponte, por
caridad… Si hubo misericordia con el otro, ¿por qué no ha de
haberla con éste? ¿O es que la caridad es una para el caballero de
levita, y otra para el pobre desnudo? Yo no lo entiendo así, yo no
distingo… Por eso le traía; y si a él no le admite, será lo mismo que
a mí no me admitiera. (298)
Esto demuestra que para Benina el género, la clase social y la raza no son
impedimentos para ayudar. Ella lo que quiere es ayudar a los demás. Ella no
distingue. Se trata de una magnífica “confesión” de su voluntad generosa de su
ilimitado altruismo, de su hermoso sacrificio. Doña Paca y los suyos,
mostrándose ingratos, no se conmueven.
Después de ser rechazada por aquellos que ella protegiera por años,
Nina se queda sola con Almudena. A partir de este momento Almudena deja de
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insistir en el matrimonio: “Mi no triste ‒dijo Almudena‒; estar tigo contentado…
tú saber como Dios cosas tudas, y yo quirir ti como ángela bunita… Y si no
quierer tú casar migo, ser tú madra mía, y yo niño tuyo bunito” (310). Ya no
quiere casarse. Le basta con convivir, formar una especie de familia con la
buena mujer en base a la cooperación y no la sangre ni un contrato.
Aunque Benina es un personaje independiente y se vale por sí misma, se
podría decir que siempre busca a quién cuidar para no estar sola. Como se ha
comentado anteriormente, Benina es un personaje social que siempre está
acompañada de alguien. Inicialmente es doña Paca y los hijos de ésta, pero
cuando se casan Obdulia y Antonio, Benina se queda cuidando a su señora. Al
ser rechazada por la familia de doña Paca, ella se queda con Almudena para
cuidarlo. Con esto se demuestra que el grupo de la anciana no es uno solo, sino
varios. Algunos con más miembros que otros, pero no por eso menos
importantes para ella.
La cooperación que existe entre Benina y Almudena es fluida y se debe a
distintos motivos. Almudena lo hace porque según él está enamorado de ella y
Benina lo ayuda porque quiere estar cuidando a alguien y poder dar rienda
suelta a sus instintos maternales y a su bondad. El crítico Vernon Chamberlin al
hablar de los ciegos en las novelas analiza la relación de éstos dos personajes:
"While many ciegos might be admitted for being self-supporting through the
singing and selling of songs, those who did not‒ as Misericordia teaches‒merit
aid friendship regardless of race or religion” ("The ‘ciego’ in the Novels” 17).
Chamberlin sugiere que a través de la amistad de estos personajes, el autor
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canario intenta aleccionar que la ayuda se debe dar sin importar la religión o la
raza. En cambio, en este estudio se insiste en que Galdós no tiene intenciones
didácticas, sino más bien, expone distintos temas que surgen en su época para
debatirlos. Las interacciones sociales entre Benina y Almudena ayudan a
demostrar que los individuos cooperan y se enfrentan entre sí. La simpatía y el
conflicto son elementos ineludibles en la negociación interpersonal efectiva.

Benina y la familia de doña Paca
Benina anda por todo Madrid intentando recaudar algo de dinero para
poder mantenerse y mantener a otras personas. El grupo íntimo que Benina
mantiene se instituye a partir de la relación que tiene con doña Paca. Es sin
duda el grupo más importante en la vida de la anciana. Poco a poco Benina
intenta integrar a más miembros por su generosidad maternal. Según Spencer la
sociedad surge de la institución de la familia, pero es fundamental que los
miembros compartan genes, ya que por lo contrario “Family bonds […] are not
only weak but cannot spead far” (Principles of Sociology 649). Se da por
entendido que si la familia inmediata es débil la sociedad también resentirá esta
debilidad. Galdós problematiza esta noción genética. A través del grupo que
Benina forma se demuestra que una familia puede incluir a individuos que no
son parientes. Esta situación podría verse como una distinción crítica e incluso
humorística entre la familia nuclear y la extendida. Galdós no idealiza ninguno de
los modelos, sino que los presenta como imperfectos y fuentes de conflicto. Los
genes, en todo caso, no cuentan para establecer lazos afectivos.
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Durante los años más económicamente difíciles de doña Paca, Benina se
hace cargo de ella, como también de Obdulia y de Antonio. Más adelante,
cuando Benina sale de la cárcel acusada de vagancia, se entera que doña Paca
recibe una herencia y piensa que su situación económica va a mejorar, no
teniendo que limosnear, pero al llegar a la casa es rechazada. Después de ser
despreciada se va “junto al ciego, que en lugar próximo le esperaba, la pena
inmensa que oprimía el corazón de la pobre anciana reventó en un llorar
ardiente, angustioso y golpeándose la frente con el puño cerrado, exclamó
‘¡Ingrata, ingrata, ingrata!’ (300). En este momento Benina se siente traicionada
por la persona a quien le proporcionó lo necesario por muchos años. La traición
que siente Benina es momentánea porque “el ingrato proceder de Doña Paca no
despertaba en Nina odio ni mala voluntad, y que la conformidad de ésta con la
ingratitud no le quitaba las ganas de ver a la infeliz señora, a quien
entrañablemente quería, como compañera de amarguras en tantos años” (308).
La bondadosa anciana muestra nuevamente su gran corazón y perdona a su
señora.
A la vez, Galdós se vale de Benina para discutir los conceptos de
autopreservación y autoanulación. La pregunta en torno a si Nina es sisona o
ladrona le sirve de punto de partida. Esto se ve cuando el narrador describe el
momento que entra como sirvienta a la casa de doña Paca: “En esta época
desastrosa, entró a su servicio Benigna, que si desde el primer día se acreditó
de cocinera excelente, a las pocas semanas hubo de revelarse como la más
intrépida sisona de Madrid” (104). Aquí se propone que Benina es una sisona,
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pero más adelante se explica: “Como se ve, tenía el vicio del descuento, que en
cierto modo, por otro lado, era la virtud del ahorro. Difícil expresar dónde se
empalmaban y confundían la virtud y el vicio” (107).
Es tenue la distinción entre sisar y el ahorrar. Esto revela dos aspectos
sobre la anciana. Primero ella no es un ser angelicalmente perfecto. Segundo,
debido a su situación actual se ve obligada a vivir día a día, pensando sólo en
cómo solventar los problemas cotidianos. Pero en realidad, Benina también
piensa en el futuro, lo cual apoyaría la idea de autopreservación. Ella guarda el
dinero de doña Paca en caso de que lo necesiten y evitar pedir prestado o, en el
peor de los casos, mendigar. Benina es previsora cuando las circunstancias se
lo permiten.
A pesar de que ella ayuda a los demás con lo que obtiene de las
limosnas, también se debe tener en cuenta que no sale a las calles a pedir
dinero por gusto. Se sabe que su situación,
[l]legó a ser un día tan extremadamente angustiosa, que la heroica
anciana, cansada de mirar al cielo y tierra por si inopinadamente
caía algún socorro, perdió el crédito en las tiendas, cerrados todos
los caminos, no vio más arbitrio para continuar la lucha que poner
su cara de vergüenza saliendo a pedir limosna. (118-9)
Las circunstancias interpersonales son las que la obligan a salir a las calles de
Madrid a mendigar. Para Spencer las adversidades de la vida diaria son las que
empujan a los individuos a luchar (Ruiz y Ayala 241). En el caso de Benina es la

136

necesidad de comer y alimentar a los suyos lo que la lleva a mendigar. Como
“madre de familia” no puede permitir que los suyos sufran.
También se debe tener en cuenta que nadie la obliga a salir a las calles;
es ella la que así lo decide. Las deudas de Benina van paulatinamente
aumentando porque cada vez va formando más grupos ‒de hecho, “familias”‒
por ejemplo, con Almudena y con Frasquito. Para ellos es madre y protectora. El
narrador destaca el resultado de amparar a tanta gente:
Seguramente vendrían para ella grandes apretaduras, pues tenía
que devolver pronto a la Pitusa sus joyas, allegar recursos para
mantener a la señora y a su huésped, socorrer a Almudena, etc…
Tantas obligaciones se había echado encima, que ya no sabía
cómo atender a ellas” (249).
Benina ahora no sólo tiene que darle de comer a Doña Paca, sino que también
debe sacar más de lo de costumbre para mantener a su prole extendida. Benina
no sabe decir no a nadie. A medida que crece la familia, crecen los problemas.

Las dos madres de Antonio y Obdulia
El narrador afirma que Antonio y Obdulia tienen dos madres (109). En
realidad, la criada es mejor madre para ellos que su propia progenitora. Procura
el bienestar de ambos con abnegación. Antonio es el hijo mayor. De pequeño
tiene un carácter rebelde, pero cuando se casa con Juliana cambia gracias al
influjo de esta mujer práctica y franca. Obdulia sufre de ataques neuróticos y al
casarse, Benina continúa cuidando de ella porque su esposo Luquitas nunca
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está en casa. Los genes, pues, no determinan el cariño ni la afectividad de una
madre.
Obdulia y Antonio son obviamente diferentes. El hijo es muy
irresponsable. Benina apoya a doña Paca en sus intentos de disciplinarlo, pero
sin éxito. Los pesares se calman cuando él se casa. En cambio, la hija es
delicada: “Desde los doce años se desarrolló en ella el neurosismo en un grado
tal, que las dos madres no sabían cómo templar aquella gaita” (110-11). Doña
Paca y Benina intentan cuidar de ella, pero su carácter fluctuante lo complica.
Algunos días está contenta y llena de ilusión, pero también hay otros en los que
sufre de sus ataques neuróticos y piensa en el suicidio. Doña Paca y Benina no
saben qué hacer y “según opiniones de un médico que por lástima las visitaba, y
de otros que tenían consulta gratuita, todo el desorden nervioso y psicológico de
la niña era cuestión de anemia, y contra esto no había más terapéutica que el
tratamiento ferruginoso, los buenos filetes y los baños fríos” (111). Aquí se
sugieren soluciones naturales para el problema de Obdulia. Las dos mujeres
intentan darle de comer lo mejor posible.
Obdulia conoce a Luquitas que está obsesionado con la muerte. Obdulia
casi inmediatamente se enamora de él y también le crece un malsano interés
fúnebre. A tal punto llega su obsesión que un día Benina la encuentra haciendo
una mezcla para envenenarse. Finalmente Obdulia se casa. Ahora ella se queda
sola en casa pasando hambre. Su esposo nunca está en casa y el dinero que
gana se lo gasta bebiendo. Cuando Benina se da cuenta de las condiciones en
que vive no duda en socorrerla: “Todo esto era ocasión de nuevos y cavilaciones
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para Benina, que amaba entrañablemente a la señorita, de la casa, y no podía
verla con hambre y necesidad, sin tratar al instante de socorrerla según sus
medios” (118). Ayudar a Obdulia significa tener otra boca que dar de comer,
pero a la anciana esto no le interesa porque lo que ella procura es el bienestar
de su grupo. La familia de doña Paca es su familia, su responsabilidad.

Benina y Juliana
Por mucho tiempo, Benina y Juliana no tienen una relación muy estrecha.
Juliana es una mujer con carácter fuerte y consigue que Antonio enmiende todas
sus locuras. Es costurera y sabe manejar el dinero de su familia sin tener la
necesidad de hacer cuentas.
Al casarse, Juliana también incorpora al grupo íntimo de Benina. Varias
veces durante la novela se alude a la dominación que ejerce sobre Antonio y
ahora lo intenta hacer con la familia de Doña Paca. Juliana es la nuera de Doña
Paca y en el momento en que se entera de que su suegra recibe una herencia
no pierde tiempo en intentar meterse en su vida. Anteriormente cuando doña
Paca no tenía dinero, no se interesa en asistirla. Hasta cierto punto parece que
el dinero es lo que la hace ir a visitar a su suegra, pero también se puede sugerir
que se acerca a la familia por la posibilidad que tiene de mandar ya que en este
momento de la novela Benina está en el presidio. Juliana presiente la
oportunidad de hacerse cargo de su familia política y la aprovecha. Es
interesante ver los diferentes estilos de “gobierno” que proponen Benina y
Juliana.
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A Juliana no se le dificulta revelar sus ambiciosas intenciones y su
carácter dominante: “Déjese llevar por mí, que entiendo del gobierno de una
casa… Y no me saga con la matraca del librito de llevar cuantas. La persona
que tiene el arreglo en su cabeza no necesita apuntar nada. Yo no sé hacer un
número, y ya ve cómo me las compongo” (287). Muy pronto doña Paca pasa a
depender de su nuera. Parece que la débil mujer no puede estar sola, por eso
siempre tiene a alguien. En un principio es Benina y ahora es Juliana. Su
condición parasitaria es tristemente evidente.
Benina se percata del tipo de persona que es Juliana desde un principio:
“Ésta es la que ahora manda. Bien se le conoce el despotismo’” (296).
Reconoce, pues, que Juliana se afianza como nueva líder del núcleo familiar.
Cuando Benina regresa a casa de doña Paca ésta no la recibe, sino Juliana.
Ahora que el grupo tiene nueva líder, Benina ya no es bienvenida, sobre todo
por decisión de Juliana y por la deslealtad y la debilidad de doña Paca. Juliana
quiere alejar a Benina diciéndole a doña Paca “[n]o piense usted más en la Nina,
Doña Paca, ni cuente con ella aunque la encontremos, que ya lo voy dudando.
Es muy buena, pero ya está caduca, mayormente, y no le sirve a usted para
nada” (288). Aunque Doña Paca al principio parece resistente a la idea de alejar
a Benina, finalmente termina aceptando la decisión de Juliana. Lo que caduca es
toda una etapa de su vida; la que la une a Nina.
Se puede decir que la convivencia que Benina mantiene con Almudena le
facilita el propósito a Juliana. Cuando aquélla va a la casa de doña Paca, tras su
excarcelación, ésta le dice: “La señora está aquí… Pero te dice que no pases,
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porque vendrás llena de miseria” (296). Aquí Juliana demuestra su intolerancia
hacia la pobreza ya que parece que Benina y Almudena le dan asco. Además,
no quiere competencia en el liderazgo familiar.
Aunque Juliana logra dominar a doña Paca y echa a Benina del grupo, su
dominio pronto se ve turbado con su paranoia ya que piensa que sus hijos están
enfermos y la única que los puede salvar es Benina. Irónicamente, después de
que Juliana aleja a Benina del grupo, ahora la quiere para que sane y proteja a
sus hijos. Su extraña manía se patentiza cuando visita a la anciana: “señá
Benina, porque desde anoche se me ha metido en la cabeza otra idea, que
usted sola, me puede curar […] Si usted me lo afirma, lo creeré, y me curaré de
esta maldita idea… Porque… lo digo claro: yo he pecado, yo soy mala” (318).
Hazel Gold sugiere que: “[t]he ending of Galdós’s novel presents no easy
solutions. One of the conclusions to be derived from the Foucauldian analysis of
power relations is that ‘failure is the norm from [regulatory] social policy’ (150). El
análisis foucauldiano de Gold sugiere que el fracaso se debe a una sociedad
represiva. Sin embargo, Galdós entrelaza conceptos sociológicos de
cooperación y liderazgo con ideas ético-morales para matizar esta discusión.
Cuando Juliana va a buscar a Benina se muestra que aunque la anciana
ya no tiene contacto con el grupo sigue cuidando del mismo pues Juliana
reconoce la superioridad moral de Benina. Por esta razón le pide que la ayude
no a cuidar sino a gobernar su familia. La buena anciana se convierte en el
poder detrás del trono. El éxito de la déspota requiere de la ayuda de la buena
anciana.
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Benina y Frasquito
Frasquito es otro personaje que Benina ampara y da de comer; ella es
realmente su ángel de la guardia, como él mismo lo reconoce. Este individuo,
pariente de doña Paca, vive en el pasado, aparentando lo que ya no es. Aunque
no tiene nada intenta aparentar con su vestimenta, pero esto no funciona porque
todos los demás personajes son conscientes de su extrema y ridícula miseria.
Benina se da cuenta que Frasquito está en desventaja en su lucha por
sobrevivir pues es una de esas personas que no hacen nada por mejorar su
situación: “Y cuando se cree una que es el acabóse de la pobreza, resulta que
hay otros más miserables, porque una se hecha a la calle, y pide, y le dan, y
come, y con medio panecillo se alimenta…” (156), reflexiona Benina. Ella no
puede permitir que sufra. En este sentido, Frasquito tiene mucho en común con
doña Paca, puesto que los dos se esfuerzan muy poco, presentando una actitud
parasitaria. La caída socioeconómica de Frasquito “[n]o empezó a manifestarse
de un modo notorio hasta el 59; se defendió heroicamente hasta el 68, y al llegar
este año, marcado en la tabla de su destino con trazo muy negro, desplomóse el
desdichado galán en los abismos de la miseria, para no levantarse (160). Pero
no es el destino sino una serie de malas decisiones personales la causa de su
miseria.
En el caso de Frasquito, el priorizar frivolidades lo lleva a su decadencia.
Por años se preocupa más por cuidar su apariencia personal que por
alimentarse:
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Con [...] las botas nuevas y otros artículos de verdadera
superfluidad, como pomada, tarjeta, etc., en los cuales fue preciso
invertir sumas de relativa consideración, se quedó Frasquito
enteramente vacío de barriga y sin saber dónde ni cómo había que
llenarla. (163)
El comprar cosas para su arreglo personal causan su desarreglo financiero y
alimenticio. Según Peter Bly: “This world of external show crumbles and is lost
when his money runs out and he is no longer able or willing to support his
lifestyle by doing menial jobs” (“Celestial Visionary” 159). En suma, Frasquito es
un ser absolutamente impráctico en sus decisiones existenciales. No a
desemejanza de doña Francisca, Ponte es una figura anti-Benina.
Según los estudios de Tiberghien: “hay evolución hacia adelante, hacia
atrás y hacia los lados; hay progreso, retroceso y aberración” (47). Se sabe que
Francisco es un personaje que vive fuera de su realidad y es por eso de su
regresión. El no aceptar su situación es lo que lo incapacita en luchar por
sobrevivir y lo mantiene en una situación de caída libre. Incluso cuando recibe la
herencia junto a doña Paca sigue malgastando, por lo que continua en un estado
de involución que se agrava con su accidente ecuestre y culmina con su
aparatosa muerte (294).

Benina y Don Carlos
El personaje que mejor cuida su dinero es don Carlos. Para él la solución
de tanta miseria es el de hacer cuentas de todos los gastos. Presume de su
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caridad porque cada año en el aniversario de la muerte de su esposa va a la
iglesia y da limosna. Al llegar a su casa apunta lo que dio y a quién. Don Carlos
Moreno es, pues, un burgués metódico y austero que fríamente calcula cada
movimiento que hace. Según doña Paca, don Carlos es “un hombre que ha
ganado dinerales haciendo contrabando de géneros, untando a los de la Aduana
y engañando a medio mundo” (126). Si es cierto lo que dice doña Paca, don
Carlos ha obtenido una posición social respetable gracias al dinero mal habido.
Cuando don Carlos va a la iglesia busca a Benina para pedirle que vaya a
su casa, la anciana se ilusiona pensando que es para ayudarla
económicamente. Don Carlos de entrada le comunica a Benina el motivo de la
intervención: “lo que le pasa a la Francisca […] es por no haber querido llevar
cuentas. Sin buen arreglo, no hay riqueza que no venga a parar en la
mendicidad” (131). Él cree que la pobreza se puede solucionar con el simple
hecho de hacer cuentas. Por eso le asigna a doña Paca dos duros cada mes y le
regala un libro para que apunte los gastos de la casa. Benina disimula su
desilusión ante el absurdo gesto supuestamente generoso del burgués.
A través de don Carlos, se sugiere que el orden financiero es un principio
burgués que no tiene aplicación en la vida de los pobres. Este incidente es el
ejemplo más obvio en la novela de las diferencias socioeconómicas en Madrid.
Los principios de hacienda que propone don Carlos son tan imposibles para
Benina como las fantasías que idean los alienados Frasquito y Obdulia.
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Benina y Doña Paca
La secuencia de la relación entre doña Paca y Benina es compleja. Doña
Paca, la señora, no hace ningún esfuerzo por mejorar su situación; es un
parasito que sobrevive a costa del esfuerzo de Benina, la sirvienta. En la
relación de estas dos mujeres también se nota el mutualismo kropotkiano. Pese
a que doña Paca es un personaje parasitario también ayuda a Benina. Parece
que tienen un acuerdo informal en donde la simbiosis parasito-huésped no es
tan clara. Nina busca los medios necesarios para poder satisfacer las
necesidades de doña Paca, y ésta la deja quedarse en su casa y formar parte de
su familia. Estas dos mujeres de orígenes sociales distintos tienen una relación
íntima, pues con los años aprenden a vivir juntas. Doña Paca no sabe, o no
quiere saber, que Benina recurre a pordiosear. Lo que le importa es tener lo que
necesita.
Al hablar de la sobrevivencia y la necesidad de luchar a toda costa para
sobrevivir, Benina lo tiene bien claro y se lo dice a doña Paca: “Yo no sé si tengo
eso, pero tengo boca y estomago natural, y sé también que Dios me ha puesto
en el mundo para que viva, y no para que me deje morir de hambre” (100).
Benina prefiere separar la vergüenza y de la necesidad porque desde el principio
de la novela se ve que la indignidad no es un impedimento para salir a las calles.
Lo que quiere es comer y mantener a los suyos. Esta acción por parte de la
protagonista resulta en la subsistencia no sólo de ella, sino que también de otros
como doña Paca, Obdulia, Antonio, Frasquito y Almudena. Todos ellos
componen la familia que nunca pudo tener por su cuenta.
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Doña Paca también reconoce la bondad de Benina: “Pero come tú
también, que me da pena verte tan ajetreada, desviviéndote por los demás, y
olvidada de ti misma y del alivio de tu cuerpo” (182). Cuando se reconoce la
bondad de la protagonista, se menciona su carácter angelical debido al auxilio
que proporciona a los demás sin pensar en las dificultades del mañana. Ya se
dijo que Benina puede ser previsora pero debido a su difícil situación económica
parece que sólo piensa en el presente, es decir, a ella lo que le importa es cuidar
de los suyos en el momento y si adquiere nuevas deudas cuando sea el
momento de pagarlas se las ingeniará para saldarlas. El resultado es que vive
en un círculo vicioso que no tiene fin. Los problemas y los obstáculos nunca
acaban.
Sin embargo, doña Paca también se queja por el proceder de Benina:
“¡Tenerme aquí sola, muerta de hambre!... ¡Vaya una mañana que me has
hecho pasar! He perdido la cuenta de los que han venido a cobrar piquillos de
las tiendas, cantidades que no se han pagado ya por tu desarreglo” (179). Cada
vez que doña Paca refunfuña, Benina se queda callada, pero en una ocasión se
enfada y le contesta: “Eso a usted no le importa. Déjeme a mí, que ya sabré
arreglarme. Cuando se acabe, no es usted quien ha de ir a buscarlo” (217).
Benina en todo su derecho se niega a darle explicaciones porque es ella la que
sale a las calles, pero también se niega a decirle porque no le quiere revelar que
el dinero con el que comen y pagan las deudas lo saca de las limosnas. Saber
que pordiosea seria causa de mayor sufrimiento para señora, por lo que Benina
no le dice nada al respecto. El cariño que siente por ella se lo impide.
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El hecho de que doña Paca no lucha por su propia sobrevivencia y deja
que otros lo hagan por ella la convierten en un ser parasitario. Juan Ignacio
Soimu define al parasito como el, “[p]roceso por el cual una especie amplía su
capacidad de supervivencia utilizando los recursos de otras especies para que
cubran sus necesidades” (7). Doña Paca tiene todas las características de un
parasito, porque siempre depende de alguien. Después de algún tiempo de
depender de Benina, doña Paca deja de preocuparse por las deudas
acumuladas y el alimento diario: “Había llegado a tener doña Paca tal confianza
en la disposición de Benina, que apenas se inquietaba ya por las dificultades del
mañana, segura de que la otra las había de vencer con su diligencia y
conocimiento del mundo” (120). A tal grado llega la dependencia de doña Paca
que asume el papel de niña inquieta que simplemente espera a su madre para
que le dé de comer y la proteja. Por su falta de voluntad e iniciativa, Doña Paca
es un infantil parasito más que una mujer adulta con responsabilidades.
En varias ocasiones doña Paca intenta justificar su falta de esfuerzo
diciéndole a Benina: “Si yo tuviera tu talento, pronto saldría de estas trapisondas.
Aquí me quedo rezando a todos los santos del cielo para que te inspiren, y a las
dos nos saquen de este Purgatorio” (189). Doña Paca cree que Benina trabaja
en casa de don Romualdo un sacerdote inventado por Benina para ocultar el
hecho de que pide limosna. Cuando dice talento se refiere al trabajo doméstico
que la anciana hace en la casa del sacerdote. Pero la acción de salir a las calles
a buscar lo necesario no requiere de mucho talento. Lo que se necesita es
denuedo para poder subsistir. En realidad, Nina y doña Paca son almas
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condenadas a sendos purgatorios: para Benina la calle y para doña Paca la
casa.
Irónicamente, doña Paca vuelve a ser una burguesa adinerada gracias a
la herencia que recibe. Ahora no quiere volver a caer en carencias y está
convencida de que la solución para no perder lo que tiene es hacer balances de
todo lo que gasta. A pesar de que antes nunca había estado de acuerdo con la
idea de don Carlos en hacer cálculos, ahora intenta justificar el por qué no los
hacía: “El no llevar cuentas ni apuntar nada, no era más que la forma natural de
mi generosidad sin límites. Yo dejaba que todo el mundo me robase, veía la
mano del ladrón metiéndose en mi bolsillo, y me hacia la tonta” (222). Su pueril
egocentrismo y la influencia de Juliana hacen que se le olvide que Benina es la
de la generosidad sin límites.

Conclusión
En Misericordia los personajes mantienen relaciones intersubjetivas
caracterizadas tanto por la lucha como por la cooperación. Galdós problematiza
las actitudes egoístas y altruistas, la reciprocidad y el tema de la supervivencia
del más apto a través de sus entes ficticios. Benina es la que mejor sabe
enfrentar su situación porque es capaz de procurar su propio bien y el de los
demás, pero no todos demuestran la misma astucia. Doña Paca y Frasquito son
lo opuesto a Benina porque no hacen nada por su propio bienestar, son otros los
que los ayudan a sobrevivir, mientras que ellos sólo piensan en su propio
bienestar. Pero sobreviven de esta manera por mucho tiempo.
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La reciprocidad que se nota en Benina, Almudena y la Pitusa demuestra
que la ayuda mutua es parte de la interacción social. La mutualidad toma
muchas formas: puede ser económica o sentimentalmente. No hay duda que
entre Benina y la Pitusa se auxilian una a la otra económicamente para salir de
un apuro, pero con Almudena sucede algo distinto. Él la ayuda prestándole
dinero y ella al final se hace cargo de él monetariamente, pero también
sentimentalmente porque lo cuida como una madre a hijo. Galdós presenta con
amarga ironía que no sólo sobreviven los individuos activos y generosos sino
también los parásitos. En el mundo predomina la supervivencia del mejor
relacionado.
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Conclusión
Se puede tratar de la Novela de dos maneras:
o estudiando la imagen representada por el
artista, que es lo mismo que examinar cuantas
novelas enriquecen la literatura de uno y otro
país, o estudiar la vida misma, de donde el
artista saca las ficciones que nos instruyen y
embelesan (176)39.
-- Benito Pérez Galdós

El escribir sobre Galdós es una tarea difícil porque puede quedar la
impresión de que se puede hacer más y una vez terminado el trabajo pasa a ser
uno de muchos más. El tema de esta disertación presenta todo tipo de
posibilidades deliberativas sobre temas afines. Por ejemplo, la anarquia como
concepto sociológico se conecta con el anarquismo, un concepto político. Mucho
se ha escrito sobre éste y casi nada sobre aquél, y todavía se puede escribir
sobre ambos conjuntamente, pero para no desbordar el tema del presente
trabajo, por el momento debe quedar como un proyecto pendiente. En el capítulo
uno se ofrece un adelanto de esta posibilidad investigativa. La conexión que
Galdós plasma y las que producen sus textos son innumerables, lo que provoca
una sensación de humildad ante la dimensión del trabajo que resta por hacerse,
Esta cita se encuentra en Pérez Galdós, Benito. “La sociedad presente como
materia novelable” en Ensayos de crítica literaria. (176).
39
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pero también una sensación de entusiasmo por los varios caminos por
recorrerse.
No por nada Galdós es considerado uno de los autores españoles más
sobresalientes del siglo XIX. Además, “[e]n el campo de la literatura española se
le considera el segundo novelista de mayor importancia después de Cervantes”
(Sinnigen y Vieyra 223). Partiendo de la idea de que la novela sirve como un foro
de debate (Labanyi 5) en este estudio se propone el concepto de galdosismo
social para destacar que Galdós debate, no impone ideas. En Ángel Guerra
(1891), Nazarín (1895), Halma (1895) y Misericordia (1897), conceptos
sociológicos como la anarquia, la anomia, la cooperación, la simpatía, el
altruismo, el egoísmo, la sobrevivencia del más apto, la organización societaria,
la autoanulación y la autopreservación son innegables. La discusión de temas
sociológicos que se aprecia en las novelas aquí examinadas sirve para fortalecer
el argumento de esta disertación en donde se propone que Galdós debate los
extremos de egoísmo y altruismo, y sus matices intermedios.
La crítica galdosiana ha analizado ciertos aspectos sociales de la
narrativa de Galdós pero hay muy pocos que estudian los mismos conceptos
sociológicos que aquí se usan. Pese a la vasta cantidad de material analizable
en el texto, algunos críticos continúan estudiando las novelas galdosianas en
torno a una función mimética. Sin embargo, estudios hechos por Labanyi, Ayo,
Kronik y Jameson hacen que el galdosismo social sea un punto de partida
posible para el análisis de las cuatro novelas que se estudian en esta
disertación.
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En Ángel Guerra, Nazarín y Halma, se nota la intención por parte de los
protagonistas en crear una comunidad alejada y distinta a la que ya existe en la
ciudad. En la primera novela de este análisis se nota a un personaje paradójico
que se opone a las normas establecidas por la burguesía. En Madrid, Ángel se
une a un grupo de hombres con la intención de hacer una revuelta y lograr un
cambio social por medio de la violencia, pero fracasa. Después de la muerte de
su madre e hija se muda a Toledo para continuar con sus intenciones de
cambiar la sociedad. Por eso funda una institución para ayudar a los más
necesitados. Esta vez, en vez de usar la fuerza, elige hacerlo por medio del
ejemplo. Pero en varias ocasiones, especialmente cuando se relaciona con los
familiares de su examante, tiene que luchar contra su carácter revolucionario. Al
final se demuestra que por más que intente no puede cambiar su sociedad,
porque la acción revolucionaria de un sólo hombre no es suficiente.
En Nazarín se notan los conceptos de anomia y autoanulación. Nazarín
con rasgos de asceta y mártir, busca la soledad y el dolor. Intenta este propósito
al salir de Madrid para viajar por el campo. Lo irónico de la situación es que
durante su trayectoria no consigue lo que desea puesto que se topa con
personas que lo ayudan y le dan de comer. Durante su excursión también crea
un pequeño grupo junto a Ándara y Beatriz, sus fieles discípulas. A través de
Nazarín se demuestra que el contacto social es inevitable y vaya a donde vaya
siempre va a existir una relación entre el individuo y algún tipo de entorno social.
En Halma también se problematiza la organización societaria en
personajes que se quieren alejar de una sociedad que no satisface sus deseos
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personales. Halma quiere establecer una sociedad distinta a la de Madrid.
Desde el inicio de su comunidad se nota que no puede alejarse por completo de
las ideas, reglas y modales que ha aprendido en la ciudad. La protagonista
piensa que puede fundar una institución benéfica dirigida exclusivamente por
ella, pero casi de inmediato surgen interesados que quieren administrar su
nuevo establecimiento. Con la intención de solucionar el problema invasivo,
Nazarín le sugiere a Halma que se case con José Antonio, su primo, para que,
bajo la institución de la familia, puedan ayudar a cuantos ellos quieran, sin la
intervención de nadie.
Misericordia es distinta a las primeras tres novelas porque Benina no
quiere alejarse de su sociedad para formar una nueva sino sobrevivir en el
medio en que le toca vivir. Benina forma varios grupos pequeños que protege
como una madre abnegada. Pide limosna para pagar deudas y dar de comer a
otros que están más necesitados que ella. “Yo no distingo”, afirma la buena
anciana en una ocasión. Esta confesión, de hecho, constituye su lema
existencial. En otras palabras, el altruismo no es una opción de vida sino el
reflejo de su naturaleza profundamente humana.
El interés de Galdós por temas sociológicos se aprecia en las cuatro
novelas que forman parte de este estudio. La contribución de este trabajo estriba
en que el galdosismo social abre paso para que otras obras de Galdós sean
analizadas partiendo de la idea de que no es un autor prescriptivo sino
deliberativo. Galdós discute distintos temas que surgen durante su época, sin
favorecer irrefutablemente ninguna postura en particular. Su participación en el
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debate intelectual de su época es literaria y no sociológica, ya que no intenta
contribuir ni cambiar el campo de la sociología. La novela es su medio y su
objetivo.
A partir del marco teórico elaborado en esta disertación se pueden
estudiar otras novelas de Galdós como Marianela (1878), La desheredada
(1881), La de Bringas (1884), Fortunata y Jacinta (1886-87), Miau (1888),
Tristana (1892), entre otras. También se podrían estudiar aspectos sociológicos
en las novelas de autores como Clarín, Narcis Oller, Emilia Pardo Bazán y Juan
Valera. La sociología como disciplina académica se afianza en las postrimerías
del siglo XIX y deja su marca en la novelística de la época. Se espera que esta
disertación sirva para incentivar una exploración más extensa de esta marca.
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social. Pozuelo de Alarcón (Madrid): Editex, 2008.
Campbell, Neil A., Lawrence G. Mitchell, and Jane B. Reece. Biología: conceptos
y relacioes. México: Pearson Educación, 2001.
Cantril Hadley. The Psychology of Social Movements. New York: Wiley, 1941.
168

Carter, Jeffrey. Understanding Religious Sacrifice: A Reader. London:
Continuum, 2003.
Casalduero, Joaquín. Vida y obra de Galdós. Madrid: Gredos, 1961.
Chabrán, Rafael. "Miguel de Unamuno: traductor de Herbert Spencer." Anuario
del departamento de filosofía vol. III-IV (1989): 33-43.
Climent Sanjuán, Víctor. Producción y crisis ecológica: Los agentes sociales
ante la problemática medioambiental. Barcelona: Edicions Universidad de
Barcelona, 1999.
Colin, Vera. “A Note on Tolstoy and Galdós”, Anales Galdosianos, II (1967) 15568.
Correa, Gustavo. Realidad, ficción y símbolo en las novelas de Pérez Galdós:
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propósitos y realidad de un proyecto educativo. Salamanca: Ediciones
Universidad de Salamanca, 1993.
Dendle, Brian. The Spanish Novel of Religious Thesis. 1876-1936. Madrid:
Editorial Castalia, 1968.
Ecurier, Carlos. Fourier, ó sea explanación del sistema societario. Barcelona:
Imp.y Litogr.de J.Roger, 1841.
Fromm Erich. The Sane Society. New York: Rinehart, 1955.
Fourier, Charles. Selection from the Work of Fourier. Trans. Julia Frankiln.
London: S. Sonnenschein, 1901.
169

Hemingway, Maurice y Anthony H. Clarke. A Further Range: Studies in Modern
Spanish Literature from Galdós to Unamuno: In Memoriam Maurice
Hemingway. England: University of Exeter, 1999.
Hoffer Eric. The True Believer. New York: Harper, 1950.
García Raggio, Ana María. "De la temporalidad de la acción a una
interpretacion de los tiempos modernos. Ontologia y Sociologia en
Anthony Giddens." Ed. Ipola de Emilio y Denis Baranger. El eterno
retorno: acción y sistema en la teoría social contemporánea. Buenos
Aires: Biblos, 2004. 163-86.
Glick, Thomas F., Miguel Ángel Puig-Samper, y Rosaura Ruiz. The Reception
of Darwinism in the Iberian World: Spain, Spanish America, and Brazil.
Dordrecht: Kluwer Academic, 2001.
Goldman, Peter B. “Galdós and the Aesthetic of Ambiguity: Notes on the
Thematic Structure of Nazarín”. Anales Galdosianos, 9 (1974), 99-112.
Gordon Childe, Vere. Evolución social. México: Plaza y Valdés, 1988.
Giddens, Anthony. Sociología. 3ed. Madrid: Alianza Editorial, 1998.
Harris, Marvin. El desarrollo de la teoría antropológica: Historia de las teorías de
la cultura. Trans. Ramón Valdés del Toro. Madrid: Siglo XXI de España,
1985.
Iglesias, Fernando A. Globalizar la democracia: por un parlamento mundial.
Buenos Aires: Manantial, 2006.
Jameson, Fredric. The Antinomies of Realism. London: Verso, 2013.

170

Kronik, John W. "Galdós y sus críticos: El galdosismo en América." Actas del
Octavo Congreso Internacional de Estudios Galdosianos 8 (2005): 84853.
Lewis Morgan, Henry. Ancient Society. Tucson, AZ: University of Arizona, 1877.
---. La sociedad primitiva. Madrid: Ayuso, 1975.
López-Sanz, Mariano. Naturalismo y espiritualismo en la novelística de Galdós y
Pardo Bazán. Madrid: Editorial Pliegos, 1985.
Marías, Julián. Pensamiento social británico: ensayos y textos. Ed. Laura Pérez
Díaz De León. México: Escuela Nacional de Estudios Profesionales
Campus Acatlán, 2003.
Marzal, Manuel M. Historia de la antropología cultural. Quito, Ecuador:
Ediciones Abya-Yala, 1997.
Mills, C. Wright. White Collar, New York: Oxford, 1951.
Minter, Gordon G. “Halma and the Writings of St Augustine”. Anales
Galdosianos, XIII

(1978), 73-97.

Morris, Ian. Why the West Rules - for Now: The Patterns of History and What
They Reveal about the Future. London: Profile, 2010.
---. The Measure of Civilization: How Social Development Decides the Fate of
Nations. Princeton: Princeton UP, 2013.
Morón Arroyo, Ciriaco. “Nazarín y Halma: Sentido y unidad”. Anales
Galdosianos, II (1967), 67-81.
Nelson, Richard William. Darwin, Then and Now: The Most Amazing Story in the
History of Science. Indiana: iUniverse, 2009.
171

Olsen, Bjørnar, Michael Shanks, Timothy Webmoor, y Christopher Witmore.
Archaeology: The Discipline of Things. Berkeley: University of California,
2012.
Ortiz Palacios, Luis Ángel. "Del sujeto al agente reflexivo." En torno al sujeto:
contribuciones al debate. Ed. Laura Páez Díaz de León. México:
Escuela Nacional de Estudios Profesionales Campus Acatlán, programa
de apoyo a proyectos institucionales de mejoramiento de la enseñanza,
1999. 159-88.
Paniagua Fuentes, Javier. Breve historia del anarquismo. Madrid: Ediciones
Nowtilus, 2012.
Parker, Alexander A. “Nazarín, or the Passion of Our Lord Jesus Christ
According to Galdós”. Anales Galdosianos, 2 (1967), 83-101.
Pérez Galdós, Benito. Fortunata y Jacinta: (dos historias de casadas). Ed. Julio
Rodríguez-Puértolas. Madrid: Akal, 2005.
Penuel, Arnold M. Charity in the Novels of Galdós. Athens: University of Georgia
UP, 1972.
Pí y Margal, Francisco. La reacción y la revolución: estudios políticos y sociales.
Tom. 1. Madrid: Imprenta y estereotipia de M. Rivadeneyra, 1854.
Rincón Gallardo, Gilberto. Entre el pasado definitivo y el futuro posible.
México: Fondo de Cultura Económica, 2010.
Roger Elliot, Hugh Samuel. Herbert Spencer. London: Constable, 1916.
Sanderson, Stephen K. Social Evolutionism: A Critical History. Cambridge, Mass.
USA: Blackwell, 1990.
172

Sadava, David, and Silvia Fernández Castelo. Vida: La ciencia de la biología.
Buenos Aires: Editorial Médica Panamericana, 2009.
Schraiban, José. “Las citas bíblicas en Misericordia de Galdós”. Cuadernos
Hispanoamericanos 250-52 (1970-71): 490-504. .
Schuster, Federico. Filosofía métodos de las ciencias sociales. Buenos Aires:
Manantial, 2002.
Sebastián Arribas, Eusebio. Enciclopedia básica de la vida. España:
Cultivalibros, 2010.
Smart, Barry. “On Discipline and Social Regulation: A Review of Foucault’s
Genealogical Analysis.” The Power to Punish: Contemporary Penality and
Social Analysis. Eds. David Garland and Peter Young. London:
Heinemann Educational Books, 1983. 62-83.
Solé, Carlota. Modernidad y modernización. Barcelona: Anthropos, 1998.
Spencer, Herbert. Las inducciones de la sociología y las instituciones
domésticas. Madrid: La España Moderna, 1899.
Spielvogel, Jackson J. Civilizaciones de occidente. México: Thomson, 2004.
Taylor, Michael. Anarchy and Cooperation. London: Wiley, 1976.
Tolstoy, Leo. The Wisdom of Leo Tolstoy. New York: Citadel Press, 2002.
Turner, Harriet S. "Metaphor and Metonymy in Galdós and Tolstoy.” Hispania
75.4 (1992): 884-96.

173

VITA
Mariana Roxana Segovia was born in Tijuana, B.C. México in 1983. She
attended San Diego State University, where she completed her Bachelor’s
Degree in Spanish in 2006. In 2006, Mariana began working on her Master’s
Degree in Spanish at San Diego State University, where she completed it in
2009. She completed her Ph.D. in Modern Foreign Languages at the University
of Tennessee in 2014. Mariana currently resides in San Diego, California.

174

